

Es ist schon mehr als eigenartig, wenn ein so guter Familienvater einen derart absonderlichen Beruf ausübt und dabei doch das Leben eines braven Bürgers führt.

WERK

Richard Connel

jedesmal mit großen Augen anstarrst, wenn wir durch die Fifth Avenue gehen.“

„Wir können dann Tommy die Wucherungen operieren lassen, Sam. Wir müssen das machen lassen.“

„Schön, ich werde mein Möglichstes tun, May.“

Er stand auf und küßte sie. „Leb wohl, Liebes“, sagte er, „und vergiß nicht die Spaghetti, ja?“

*

In West 47. Straße hielt Sam vor einem schäbigen, anscheinend verlassenem Backsteinhaus. Er trat durch die schwere Eisengittertüre im Erdgeschoß, eilte den abgenützten roten Stiegenläufer hinauf und klopfte an die Türe.

Es war ein kleiner muffiger Raum mit herabgelassenen Rolläden. An einem Schreibtisch saß ein dicker, blühend aussehender Mann mit einer Zigarre im Mund und trank Whisky mit Soda aus einem großen Glas.

„Willst du etwas Whisky, Sam?“

„Nein, danke Ed. Niemals.“

„Du lebst verdammt hygienisch, Sam.“

„Ich muß mich in Form halten, Ed.“

„Willst du jemanden treffen?“

„Ich dachte mir's. Wie heißt er?“

„Keine Ahnung. Ein Fremder. Ich glaube, aus Detroit.“

„Für dich?“

„Nein. Eine Gefälligkeit für einen meiner Freunde. Es ist eine leichte Arbeit.“

„Wo ist er?“

„Drüben in einer Wohnung in West, 71. Straße, nahe beim Fluß. Hier ist die Adresse.“ Er reichte Sam einen Streifen Papier. Sam studierte ihn.

„Ich kenne das Haus“, sagte Sam. „Eine ruhige Gegend, nicht viel Verkehr.“

„Das ist richtig. Macht die Sache leichter, nicht?“

„Ja. Vielleicht. Eile?“

„Ja. Er fährt mit dem Zug nach Detroit zurück. Um fünf Uhr.“

„Wie sieht er aus?“

„Nun, er ist ein großer starker Kerl mit einer großen, roten Nase. Du kannst diesen Riecher nicht verfehlen. Er ist so auffallend wie eine Verkehrslampe. Er trägt einen lichtgrauen Mantel und einen perlgrauen Hut, tief in die Stirn gedrückt. Du kennst ja übrigens Harry Sheckard. Harry wird mit ihm sein und ihn hinbringen. Gegen vier Uhr wird er aufbrechen, um auf die Bahn zu gehen. Harry wird ihn begleiten und ein Taxi holen. Gegen vier Uhr. Verstanden?“

„Ja.“

„Also alles in Ordnung?“



„Hör zu, Sam. Sagen wir 600 scharf.“
„Laß uns 650 sagen.“
„625 — das ist das Höchste.“