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Zwei Freunde verabredeten, sich nach
20 Jahren wieder zu treffen. Und
wirklich, beide hielten Wort. Doch
seltsam war dieses Wiedersehen.

E in Polizeihauptmann
machte die Kontrollrunde in dem ihm unter-
stellten Rayon der Haupt- und Residenzstadt
Madrid. Eswar noch nicht spit, die Uhr ging
auf Mitternacht — und Mitternacht ist fiir den
tagschlafenden Spanier keine Zeit — aber es
wehte jener leise, eisige Wind, von welchem
man in Madrid sprichwirtlich sagt: , Er l4dft
eine Kerze ohne Flackern brennen, und erbringt
die Menschen ins Grab,** Nicht die nichtliche
Stunde, der Wind hatte die Strafen menschen-
leer gemacht. Der weite Platz der Puerta del
Sol lag so verlassen da, dapB der inspizierende
Hauptmann laut vor sich hinsagte: ,,... und
ganz Madrid ist gestorben, und Pedro Torres,
diensthabender Kommissar, schliift in irgend-
einer Ecke der Auferstehung entgegen, und ich
bin der letzte Mensch.® Damit bog er in eine
der Aveniden ein. Mit weiligetiinchten, viel-
stickigen, ganz stillen Hiusern gleich auf-
geturmten Grabschluchten und Urnenreihen
zog sich die StraBe rechts und links von ihm
hin. Die Schritte des Offiziers klapperten auf
dem Asphalt; hier und dort in Kolonnaden
und an Mauern klapperte das Echo unheimljch
nach. Ein riesenhafter Handschuh von fahler
Farbe, der vor dem Laden eines Handschuh-
machers aushing, griff nach dem Kragen des
Polizeihauptmanns.

Der einsame FuBginger lachte, als ein
optisches Geschift seine elektrischen Re-
Klameaugen suppentellergroB vor ihm aufrify
und sie dann mit einem verschmitzten Aus-
druck der Rolladenpartie wieder fest zudriickte.
Er dachte beim Anblick der fortwdhrend sich
Offnenden und schlieBenden Augen an den
Kommissar Torres und sagte: ,,Er st ein
guter Polizist, aber die Aufsicht uber die Spiel-
hollen werde ich ihm doch nicht liberlassen,
Die Verlockung wire zu grob. — Wo zum
Kuckuck er nur jetzt wieder steckt!*

S0 ging der Polizeioffizier die lange Avenida
hinunter; er war in der Mitte eines Hiuser-
blocks angelangt, als er schon von weitem
in einer Toreinfahrt sich etwas rithren: sah,
Das mochte Torres sein. War da etwas nicht
in Ordnung? Aber nein — die Schritte des

Offiziers wurden wieder langsamer. Sehr ge-
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machlich kam er an den unbekannten Mann
neran, der dort, mit einer unangeziindeten
Zigarette im Mund, an einem Torfligel lehnte.
Als der Fremde die silbernen nnopfe des
Uniformmantels glinzen sah, sagte er, wie um
jeden etwa aufkeimenden Verdacht zu unter-
dricken: , Keine Sorge, Kapitdn. Ich habe
keine biisen Absichten. Ich — ich warte nim-
lich blof auf einen Freund.

Der Offizier lichelte. , Und der Freund
scheint die Verabredung nicht einzuhalten.'

»INein, das glaube ich nicht. Ich bin sicher,
er wird kommen, wenn er iberhaupt kommen
kann, Wir haben dieses Rendezvous vor
zwanzig Jahren ausgemacht. Das klingt
Ihnen etwas mirchenhaft, nicht wahr? Aber
wenn die Geschichte Sie interessiert., so will
ich sie Ihnen gern erzdhlen. Friither einmal
befand sich an der Stelle, wo jetzt dieses
moderne Biirohaus steht, das Weinrestaurant
Zur Traube von Malaga‘.*

»vor funf Jahren noch stand es hier®, sapgte
der Polizeihauptmann. ,,Dann wurde das alte
Gebdude auf Abbruch verkauft. Der Offizier
wollte weiterreden, er hatte schon den Mund
geottnet, da zog der Wartende sein Feuerzeug
und ziindete die Zigarette an. Das aufflam-
mende Licht zeigte ein gebriuntes Antlitz
mit kurzer Nase und einem stark vorspringen-
den Kinn, mit groBen, hellen, scharfblickenden
Augen und einer weiBen Narbe dber dem
rechten Brauenbogen, Unter dem Kinn war
noch der Knoten einer seidenen Krawatte
sichtbar, und in dem Knoten stak eine grofe
Brillantnadel. Dann klappte der Fremde das
Feuerzeug zu, und der Offizier sagte kein Wort,

nUenau heute vor zwanzig Jahren®, er-
zdhlte der andere weiter, , hatte ich hier in der
, Iraube’ zum feierlichen Abschied mein Abend-
tssen mit José Zunigo, meinem besten Freund
— und er war tiberhaupt der feinste Kerl auf
der Welt! Er und ich waren in dieser Stadt
Madrid wie zwei Briider miteinander auf-
gewachsen. Ich war achtzehn Jahre alt und
José war zwanzig. Und am niichsten Morgen
sollte ich nach Stidamerika abreisen, um dort
mein Glick zu machen. José Zunigo wollte
um keinen Preis von Madrid weg, das war fiir




