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JEI"H‘Eﬂd kannte
eine Dame, bei der er allnachmittags, nach-
dem er iiber eine nicht nennenswerte in-
terne Angelegenheit der germanistischen Phi-
lologie Vortrag gehalten, den Tee nahm,
zahllose Zigaretten rauchte, sich entspannt
im  Sessel zuriicksinken lieB, verweilte ...
Um nichts in der Welt hiitte er diese Stunde
zwischen Tag und Abend, diese Gefechtspause
zwischen Universitdt und Theater, Diner,
Konzert oder Ball, missen migen, und er ver-
mochte sich sein Leben nicht mehr zu denken
ohne diesen Tee, der dibrigens nicht besser und
nicht schlechter als irgendein Tee war, ohne
die Hinde, die ihn reichten, stumm und
schmal, mit festem Griff, ohne die Stimme,
die ihn aufforderte, Zucker zu nehmen, Ge-
bick oder Sandwich,
die ihn beruhigte. Da-
her riihrte es wohl,
dalB er, als wieder ein-
mal von der Ehe die
Rede war, rundher-
aus erklirte:
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Ay Ubersep,

npwenn ich mir iberhaupt mich verheiratet
vorstellen kinnte, dann mit Ihnen, Irene .. .*

Irene, soweit es die Ddmmerung erlaubte,
errGtete leicht und sagte:

siNehmen Sie Zucker, lieber Doktor . . .*

Irene, dieses Kind, mit soviel Geist, Geld
und Temperament ausgestattet wie notig, um
Vorlesungen iiber Kriminalpsychologie, deut-
sche Dichtung im 16. und 17. Jahrhundert,
die Kunst der Frithrenaissance in Italien nebst
einem Seminar, Chinesisch fiir Fortgeschrittene,
frequentieren und in Berlin das unerhirte, ein-
fach-sichere Leben einer Garconne fithren zu
kinnen — ohne die handfesten Liebeshindel
des Pariser Vorbilds freilich —, die schiine,
ernste, stolze Irene schob dem Dozenten die
rettende Zuckerschale zu und gelangte fiber
dieser Tatigkeit zu dem Entschlusse, zu lachen,
laut und herzhaft, daB ihr das streng ge-
scheitelte Haar A la Egyptienne wirr ums
Haupt flatterte, Dem Dozenten war sie, was
begreiflich ist, nie begehrenswerter erschienen
als in diesem Augenblick, wo sie die Moglich-
keit, erobert zu werden, mit diesem jungen-
haften Gelichter zunichte machte.

Um so inniger wurde die Freundschaft, als
der Dozent, der smart iiber die denkbar besten
Beziehungen verfiigte, an eine amerikanische
Universitdt berufen wurde und urplitzlich das
Ende bevorstand. Aber das hinderte den Be-
rufenen und Auserwihlten nicht, Irenes Tee
nachzutrauern wund dber die bevorstehende
Trennung ungliicklich zu sein. So wenig wie er
selber wiinschte Irene, daB es zu Ende ginge.
Ein Jahr — mehr als ein Jahr war vor-
ldufig weder von ihm noch von der Univer-
sitdt in Aussicht genommen — deuchte beide
i trostlich kurz, bald wverzweiflungsvoll
ig. SchlieBlich verlobten sie sich, fuhren
rtlilrenes Eltern und nahmen Abschied. Das

geschah bereitsin Bremen. Die Sirenen heulten
herzzerbrechend. Die Briicken flogen auf.
3 ' rof und unheimlich lautlos lidste sich der

pfer (er trug den omindsen Namen ,,Co-
lumbus®) vom Kai und entglitt,. Arme
Irene! Sie schwenkte ihr Taschentuch, bis die
durch einen Ulster von ungeheurem Ausmag
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