fach.” Sie sagte noch eine Menge iiber ihre
Reise und Manners — sie sprach von ihm wie
eine gliickliche Mutter iiber ihren wohlgera-
tenen Sohn, und ihre Worte flossen so wunder-
bar, wie lauer Regen. Man hatte das Gefiihl,
neben einem stillen, leise rauschenden Bach zu
sitzen, dessen Ufer mit Blumen {ibers:it waren,
wahrend der Wind klingend iiber die Gegend
strich . . .

»,Eine seltsame Frau*, sagte Mackenzie und
sah dem davoneilenden Wagen nach. ,,Man
hat das dumme Gefiihl, man miiBte sie in die

Arme nehmen und herumtragen wie etwas ganz
Kostbares.*

Ein& Weile
hatte die Flucht Manners’ und die Jagd

seiner Frau das Tagesgespridch in allen
Klubs gebildet — spiter aber schlief es
ein — denn wichtigere Dinge traten vor die
Rampe des Lebens,

Einmal noch sah ich Lady Manners ganz
flichtig; das war im Jahre 1914 — knapp vor
Ausbruch des groBen Krieges; sie stand in der
zugigen Halle des Bahnhofes in Brindisi und
wartete auf den ExpreB nach Norden. Sie war
braun wie ein Beduinenmidchen am Rande
der Wiiste und hellere Strihnen durchzogen
ihr schines Haar — ein Zeichen, daB sie aus
dem Osten gekommen war. Sie ging mit
kurzen Schritten auf und ab — aber ihr Gang
hatte sich gedndert. Ihre FuBe schienen ein
wenig hilflos geworden zu sein, und wenn sie
ging, war es so flichtig, als gehirten diese
FiiBe einem Wesen, das gewihnt 1st, sich nur
auf ganz ebener Erde fortzubewegen.

Wenige Tage spiter brach der Krieg aus,
und ich verlor Lady Manners wieder aus den
Augen. Irgend jemand aus dem deutschen
Hauptquartier erzdhlte wohl, eine Dame dieses
Namens wire unter dem Verdacht der Spionage
in Belgien verhaftet worden — aber Genaueres
war nicht zu erfahren . . .

Sieben Jahre spdter wurde ich ihr neuerlich
vorgestellt — sie war schon eine etwas bejahrte
Frau mit einem kaum sichtbaren, bitteren Zug
um den Mund und etwas zu trockenen Hinden;
aber ihre Stimme war frisch und ihre Augen
lebhaft und suchend.

»,Es lohnt sich nicht zu leiden**, sagte sie und
lachte. ,,Man muB sein Leben nur auf eine
gute und einfache Formel bringen, daB man
gentigend Platz hat, gliicklich zu werden.**

»Das habe ich schon einmal gehirt**, sagte
ich und sah sie bewundernd an. »»In Triest —

im Freihafen . . . erinnern Sie sich an Kapitdn
Clairboux ?*¢
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Sie kniff die Lippen zusammen und spannte

die Brauen — dann nickte sie. »Richtig —
Clairboux . . . der groBe, dicke Mann mit den
roten Hinden . . . es ist schwer, sich Namen
und Menschen zu merken . . . ich habe in den
letzten Jahren mehr als zehntausend Menschen
kennengelernt . . . Dann sprach sie unver-
mittelt von ihrem Mann. Sie hatte seit neun
Monaten keine Nachricht mehr von ihm —
eigentlich {iber ihn. »Aber man kann ihm
vertrauen — glauben Sie, daB eine Frau ohne
thren Mann irgend etwas im Leben anfangen
kann 7

Ich wollte sagen: Einem Mann, der vor seiner
Frau wie ein Verriickter flieht. ist doch nicht
zu trauen — aber ich unterdriickte es . . _

Sie nickte: ,,Dabei sieht er fast ganz unver-
dandert aus — Méinner halten sich ldnger als
Frauen.‘*

W0 haben Sie ihn zuletzt gesehen P

pvlanners? Warten Sie . . . in Moskau . . er
ist im Wagen vorbeigefahren, und wir haben
uns angesenen, solange es maglich war . , .*

»und Sie sind mit Ihrer Lage zufrieden 2

»»Oh—ganz auBerordentlich*, sagte sie, und
der alte Glanz trat in ihre Augen.

l m Friihjahr
dieses Jahres traf ich Mackenzie im Hyde-
park — unweit der Stelle, die England fiir
die Verriickten aller Liander reserviert hat:
ich meine die ¢ffentlichen Redeplitze, deren es
aut der ganzen Welt nur zwei gibt. Einen im
Herzen der Sahara — in der QOase Sihdi Makh-
Nouf — bei einer Quelle, in die gldubige
Araber ihre Schmerzen, Sorgen und politischen
Ansichten hineinschreien — und einen im
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