SFreilich, MiB Irene, Schinheit ist nicht
alles. Ich habe Sie immer hauptsidchlich dafar
bewundert, daB Sie zu Thren Eltern so lieb sind.
Eine gute Tochter muB keine erstklassige
Schinheit sein. Aufs Herz kommt’s an, nicht
wahr 7'’

Irene lkichelte. ,,Danke, Mister Cunning®,
sagte sie. ,,Sie haben mir das gesagt, was ich am
liehsten hire. Sie glauben nicht, wie sehr ich
diese dden Lobhudeleien aber meine Augen und
Haare satt habe.'*

Bud hatte richtig geraten. Wir folgten ihm,
Jacks fiel prompt ein: ,,Sie haben ganz recht,
MiB Irene. Es kommt nicht auf die Schinheit
an. Nicht daB ich sagen michte, daB Sie nicht
hiihsch sind! Aber wichtig ist es, tichtig zu
sein. Wenn ich Sie so im Geschaft arbeiten
sehe, so ruhig und sicher, dann bewundere ich
Sie. Ihr Vater hat mir gesagt, dafi Sie noch nie
einen falschen Dollar fiir einen echten ein-
genommen haben. Darauf kommt es an!*

Auch Jacks wurde lieb angeldchelt.

., Ich danke lhnen, Mister Jack®, sagte Irene.
,Ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Ich
will nichts mehr hiren von meiner Schinheit.
[ch brauche Freunde, die die Wahrheit sagen.™

Da sah ich, wie ein erwartungsvoller Blick
Jrenens mich streifte. Ich hatte eine Sekunde
lang das brennende Verlangen, alle Schlauheit
fallen zu lassen und ihr zu sagen, dall sie ein
Meisterwerk Gottes sei, dab sie eine makellose
Schinheit einer Venus ziere und dall mir alles
fibrige, Tiichtigkeit, Kindesliebe, villigschnuppe
wire. Ich firchtete, als Schmeichler verbannt
zu werden, So schloB ich mich also den auf-
richtigen Freunden an und flitete: ,,In allen
Zeiten, MiB Hinkle, wurde der Geist der Frau
mehr bewundert als ihre Schinheit. In Kleo-
patra zum Beispiel liebten die Mdnner den
erhabenen Geist, nicht ihre Schinheit."

.,Das glaube ich gern**, sagte Irene, ,,auf den
Bildern, die ich gesehen habe, hat sie eine viel
zu lange Nase.*

.Und Sie erinnern mich an
Irene‘’, schloB ich schmelzend,

»1ch hab' doch gar keine lange Nase"', sagte
sie mit weit aufgerissenen Augen und zupfte
vorsichtig mit dem Zeigefinger den beleidigten
Kirperteil.

S,Hm . .. nein. . .* stotterte ich, ,,ich
sprach von lhren geistigen Vorzigen.

., Oh!“sagte sie, und ich erhielt mein Lacheln,
das ebenso gut war wie das fiir Bud und Jacks.

., Ich danke euch'!, sagte sie, ,,wir werden
gute Freunde bleiben. Und nun werde ich
Ihnen ein Lied singen.'’

Wir brachen in begeisterte Danksagungen
aus. Es wire uns natiirlich viel lieber gewesen,

Kleopatra,
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sie wire in ihrem Schaukelstuhl sitzen geblieben

und hédtte sich bewundern lassen. Denn mit
Irenens Stimme war es nicht weit her — und
sie sang falsch. Ihre Lieblingslieder waren
,s,unter einem Fliederbaum® und ,,Nur eine
Nacht sollst du miiir gehdddren ., , "

Eines Tages fuhr ein ratternder alter Ford
in Paloma ein, In dem thronte ein junger Arzt,
C. Vincent Vesey mit Namen. Natirlich muBte
Vesey zur Forderung seiner Praxis sich bei den
Einwohnern von Paloma beliebt machen, Daf
er dies auch in Hinkles Wiener Restaurant ver-
suchte, nahmen wir ithm tbel. Vincent war ein
bildhiibscher Junge. Er wurde der Vierte im
Bunde. Drei Tage nach seinem Auftauchen
hatten die phantastischen Fliche Buds an
Reichhaltigkeit gewonnen, Jacks spie Gift
und Galle, und ich wversank in diistere
Schwermut.

Denn Vesey hatte die Rednergabe eines
Demosthenes. Worte flossen wvon' seinen
Lippen, siitb wie Honigseim und klingend wie
goldene Seelen. Und Vesey war ein bildhiibscher
Junge. Hab ich Ihnen das schon gesagt?

Dann kam ein Tag, der uns Zuversicht gab.

Ich saB eines Abends in der Ddmmerung vor
der Tir zum Wohnzimmer der Familie Hinkle
und wartete auf Irene. Da hirte ich Stimmen.
Sie sprach mit ihrem Vater, der ein kluger
Mann und ein Philosoph war.

,Iry*, sagte er, ,,ich sehe, dall da drei oder
vier junge Leute dir den Hof machen, Wie steht
denn die Sache?*’

SWeibt du, Papa‘‘, sagt sie, ,,ich habe sie
alle recht gern. Ich finde, dall Mister Cunning
und Mister Jacks und Mister Harris sehr nett
sind. Und Mister Vesey kenne ich zwar nicht
lange, aber er gefdllt mir. Er ist so offen und
ehrlich in allem, was er sagt.”

., Du bist doch sehr fiir die Wahrheitsliebe
und Aufrichtigkeit, Iry*, sagte der alte Hinkle,
Cwie wiir’'s, wenn du einen Versuch machen
wiirdest, wer von den vieren wirklich auf-
richtig ist?“

+ ,,Wie soll ich das anstellen, Papa?"

.Das werd’ ich dir gleich sagen. Du singst
doch gern. Du weibt, daf dein Lehrer in Port-
land uns gesagt hat, du hast keine Stimme und
es sei schade um das gute Geld fir den Gesang-
unterricht. Frag deine Freunde, was si¢ von
deinem Singen halten! Wenn einer von ihnen
dir die Wahrheit sagt, ist er ein Held, Irene.
Der steht dafitr. Was héltst du von der [dee?"

,DaB sie gut ist*’, sagte Irene, ,,ich werde es
versuchen, Der Lehrer war tibrigens ein Idiot."

Ich verschwand schleunigst und lief schour-
stracks zum Bahnhof. Jacks saB vor seinem
Telegraphentisch und wartete, bis es acht Uhr
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