

Hut und Mantel auf den Garderobentisch, steckt die Marke ein, die sie ihm reicht, und sagt: „Ich heie Vanderloor, bitte, merken Sie sich den Namen! Wenn ich am Telephon verlangt werde, holen Sie mich sofort, ich sitze gleich am Ausgang in der letzten Reihe.“

Das sagt er mit einer Stimme, die gewohnt ist, zu befehlen, und Frulein Anni nickt. Sprechen kann sie jetzt nicht vor Erregung, und nachdem er hinter dem Vorhang verschwunden ist, mu sie sich setzen. Sein Mantel liegt vor ihr. Sie streichelt den feinen, dunkelblauen Stoff mit zrtlichen Hnden.

„Ich heie Vanderloor, bitte, merken Sie sich den Namen!“ Frulein Anni lchelt vor sich hin. Jetzt ist er endlich da, ihr Held und — hoffentlich — auch ihr Befreier. Wie nervs er war, wie ungeduldig! Sicher hing das mit dem Telephonanruf zusammen, den er erwartete. Vielleicht erfuhr sie dadurch etwas ber Vanderloors Beruf? Zwar, die Helden ihrer Lieblingsfilme waren meistens Ozeanflieger oder Growildjger, zwischen durch telephonierte sie aber auch mal an ihre Sekretre oder Makler: „Otavi sieben Punkte hher. Kaufen Sie, was Sie bekommen knnen, Flanagan!“

## Anrufe,

wie sie Frulein Anni hier sonst entgegennimmt, Fragen nach den Preisen der Pltze sind um diese Zeit nicht mehr zu erwarten, darum blickt sie mit Spannung auf den Apparat, der neben ihr in griffbereiter Nhe steht. Es dauert aber doch noch fast eine halbe Stunde, bis der abgedmpfte Wecker schnarrt. Hastig hebt sie den Hrer ab.

„Prisma-Lichtspiele.“

Eine hochmtige Frauenstimme meldet sich: „Ich mchte Herrn Vanderloor sprechen!“

Frulein Anni wird bla. Eine Dame! Vielleicht gar seine Frau — ? Daran hat sie allerdings nicht gedacht. Ein Mann, der aussieht wie ihr Held, geht natrlich nicht allein durchs Leben, der findet leicht Begleiterinnen. Einen Ring trgt er aber nicht, das hat sie genau gesehen, und das gibt ihr den Mut zu sagen, da Herr Vanderloor nicht im Kino sei. „Er mu aber da sein!“ ruft die Stimme rgerlich. „Bitte, Frulein, sehen Sie doch noch einmal genau nach, es ist sehr wichtig!“

Frulein Anni legt den Hrer neben den Apparat, lt zwei Minuten verstreichen und sagt dann mit abschlieender Betonung: „Herr Vanderloor ist nicht bei uns!“

Sie hrt noch einen tiefen und verzweifelten Seufzer und hngt ab. Ganz wohl ist ihr nicht

dabei, und als Vanderloor zu ihr herauskommt, noch bevor die Vorstellung zu Ende ist, wagt sie es kaum, ihn anzusehen.

„Nun — ? Hat niemand nach mir gefragt?“

„Es ist kein Anruf fr Sie gekommen, Herr Vanderloor.“

Frulein Anni gibt es einen kleinen Stich. Wie enttuscht er ist!

„Ich verstehe das nicht! Sind Sie sicher, da der Apparat in Ordnung ist? Bitte, lassen Sie doch mal die Leitung prfen, es hngt sehr viel fr mich von diesem Anruf ab, Frulein.“

Sie tut es schweigend, obwohl sie wei, da es unntig ist, und natrlich funktioniert der Wecker vorschriftsmig. Vanderloor geht unterdessen hastig auf und ab. Endlich bleibt er vor ihr stehen.

„Meine Garderobe!“ sagt er finster. Er pret die Lippen aufeinander und zwei scharfe Falten gehen von der Nasenwurzel steil in die Stirn hinauf.

Frulein Anni holt seinen Mantel hervor, sie holt seinen Hut und legt beides schchtern vor ihn hin.

„Wenn ich Ihnen nur helfen knnte, Herr Vanderloor! Ich tt es so gern . . .“

berrascht blickt er ihr ins Gesicht. Was fr ein hbsches Mdel . . . Er hat das vorher gar nicht so bemerkt.

„Helfen?“ fragt er lchelnd, und einem augenblicklichen Einfall folgend setzt er hinzu: „Also gut, dann bitte ich Sie um Ihre Gesellschaft! Ich mchte heute abend nicht allein sein, Frulein . . .?“

„Anni“, sagt das Frulein leise und wird ein bichen rot.

„Gut, Frulein Anni. Ich bin drben in der Konditorei an der Ecke. Kommen Sie, sobald Sie hier fertig sind. Ich erwarte Sie!“

In einer halben Stunde ist Frulein Anni dort. Sie blickt suchend umher und findet Vanderloor im Hinterzimmer. Ein groes Glas Kognak steht vor ihm, und seine Augen haben einen leichten Glanz, der vorher noch nicht dagewesen ist. Er begrt Frulein Anni mit chevaleresker Herzlichkeit. „Na, auch ein Glschen, liebes Kind?“ Aber nein, Frulein Anni trinkt lieber eine Tasse Kaffee, ja, den mchte sie, denn es war khl in der Garderobe, und so wird ihr vielleicht warm.

Vanderloor trinkt seinen Kognak aus und bestellt sofort ein neues Glas. Das macht ihn beredt.

„Hren Sie, Kindchen“, sagt er und lcht dabei ein bichen ohne Grund, „wir wollen lustig sein!“

Seine gute Laune macht Anni Mut, und weil sie doch nicht mit so einer schrecklichen Lge