



Da glauben zwei, den lebenden Himmel auf Erden gefunden zu haben, als sie sich auf ein einsames Eiland als Leuchtturmwächter verdingen. Aber sie ahnten nicht, was das Meer und die Einsamkeit aus der stärksten Liebe machen können.



Vom Meer zermürbt

Jim blieb

in den Klippen hängen. Tom schleppte sich weiter, winkte und schrie. Es war ein atemloses Keuchen, dieser Schrei. Wurde er nicht gehört? Nicht gesehen? Sie rührten sich nicht, die beiden auf der Bank. Sie saßen und starrten in der Richtung auf ihn zu, zwei Männer, halb Lotse, halb Eskimo, reglos wie Wachfiguren, die ein Witzbold zu Füßen des Leuchtturmes ausgesetzt.

Sie sind tot — graute dem Schiffbrüchigen — umgekommen auf der Insel, verhungert, vergessen. Da hocken sie nebeneinander und starren mich an. Mumien mit offenen Augen. Nein! Sie sind nicht tot! Sie verdrehen ja die Köpfe!

Er machte schlapp. Er sah sich gerettet. Er sah zwei Gesichter, Menschengesichter, die blickten sich an. Seltsam unlebendig und maschinenhaft, aber nicht tot. Da machte Tom, der einzige Überlebende der Bark „Rosemary“, schlapp. Sie werden mich bergen, war sein letzter Trost.

Vor vierzig Jahren, als es galt, dem Drehfeuer auf Sables Island einen Leuchtturm-

wächter zu bestellen, fiel die Wahl unter vier Bewerbern auf Jones, den Schwiegersohn des Lotsen. Dem war die Walfischfängerei verleidet, seitdem er die Frau genommen hatte. Seine Puppe in den Arm zu nehmen, dünkte ihm erbaulicher, als Tran zu sieden, und es paßte ihm schon gar nicht mehr, zwischen Pack- und Treibeis jahrelang umherzuirren, während ihm sein Strohsack kalt und seine Liebste mißlaunisch wurde.

Da kam ihm der Leuchtturm eben recht. Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch, eine Bank, ein Feuerlein in der Brandung. Jones und seine Frau fürchteten die Insel und ihre Nebel nicht. Sie lachten sich ins Fäustchen ob ihrer Einsamkeit.

Ticktack mit dem Uhrwerk wanderte das Drehfeuer. Dunkelheit kannten sie nicht. Glühend düsterte das Abendrot ihrer Nächte um den Turm, als fingen die Wolken Feuer.

Manchmal glitzerte das Meer blendgrell und blau. Dann war Tag. Im Flattern der Wäsche war Tag, im funkelnden Kreischen der Vögel. Zwielflicht blieb der Rest. Rötlicher Widerschein von Wand zu Wand. Wehendes