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Schattenspiel riesenhafter Spiegelbilder vor
den Fenstern. DrauBen das Dréhnen der See.
Leise wiegte sich der Turm unter den Wind-
stiBen. Schnee hieb gegen die Scheiben.
Huuui, heulten die Drdhte. Und die Brandung
schofl Salut.

Ticktack mit dem Uhrwerk wanderte das
Licht.

Manchmal, wenn Jones schlief — sie losten
sich ab — duselte die Frau ein wenig, schreckte
auf, machte sich zu schaffen, gdhnte und
duselte wieder hin,

Die Stube war eng. Kinder gab es nicht
zu striegeln. Schiffe zogen nicht vorbei.
Traumlos schlief der Mann seinen Sieben-
stundenschlaf., Dann soll er Kaffee kochen.
Dann soll er nicht krakeelen, wenn sie schon
schlaft. Lal sie nicken. Sie ist dran.

Jones und sein Weib gewdhnten sich das
Stundenzihlen ab. Wer nicht wachte, schlief.
Wer nicht schlief, der duselte. Und sie l&sten
sich ab.

Sonntags und an Sonnentagen nahmen sie
sich bei der Hand und umwanderten die Insel.
Schritt fir Schritt und Blick fir Blick. Und
nach jedem blieben sie ein Weilchen stehen
und guckten sich um. Ganz als machten sie
die Runde um den Turm.

Sommers salien sie zuweilen auf der Bank
vor dem Turm und lugten aus. Jones rauchte,
Mary schwieg. Gab es doch nichts zu erzihlen.
Sie waren zusammen Kinder gewesen, Fischer-
kinder, Lotsenkinder. Hatten Ebbe und Flut,
Fang und Kirchgang und Tanz gemeinsam
erlebt, und der Rest an kleinen Abenteuern
war langst ausgetauscht. Es gab weder
Klatsch noch Politik, weder Liige noch Neuig-
keit. Sie verstdndigten sich gut durch ein
bibchen ,,da* und ,,dort", eine halbe Hand-
bewegung und ein Nicken. Das Kinn schrieb
eine Rune in die Luft. Jones schnupperte den
Frost. Mary senkte die Lider: Ja.

Das paBte viel besser in die dréhnende
Verwunschenheit ihres Halbschlafdaseins als
das mihevolle, nichtssagende Wort.

Sie berithrten sich mit ihren Blicken. Sie
verlernten es, sich voll ins Gesicht zu sehen,
als sei die Begegnung der Augen schamlos.
In der Enge ihres Beieinanders spiirten sie
sich kérperlich.

Leise wiegte sie der Turm. Sie schwiegen
nur noch tiefer.

Wie sie sich den Dienst abnahmen, teilten
sie sich in das biBchen Hausarbeit. Jones
riickte den Topf auf den Herdring. Mary
stiefelte im Olzeug um die Feuerkammer,
Beim Aufwinden der Erddolfdsser half sie mit.
Er melkte die Ziege, er flickte das Netz,
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Sie glichen sich an. Marys kleines Figiirchen
wuchs in die Breite, und ihr térichtes Gesicht-
chen setzte Jahresringe an. Sie lasen einander
jede Miene ab, jede Muskelregung. Die Art
zu kauen, die Unterlippe vorzuschieben, das
Kinn zu stitzen. Die Art zu lauschen, das
Gesicht mit der Hand zu beschatten. Un-
merklich, ganz allmdhlich wurden die beiden
einander so dhnlich, wie einer ihrer Tage dem
andern,

Als Mary priemen und spucken lernte, wurde
sie alt. Breit, schwer und hdlzern wie ein
Mann. Das Gesicht verwitterte zu Leder und
die Zihne wackelten,

Machte das Kontrollschiff fest, das sie
zwei-, dreimal im Jahr mit Proviant und
Petroleum eindeckte, so verschanzten sich die
beiden wunderlich, hielten sich aneinander fest,
lieBen sichnicht ausfragen, blieben harthorigund
freundlich, miBtrauisch, verschlossen, stumm.

Immer deutlicher entwickelte sich ihr
Wichtertum zur Abwehr unberufener Storung.
~Meidet'', funkelte der Leuchtstrahl, ,Meidet!
Meidet Sables Island!"

Sie blieben einander.
Eines ddste, das andere schlief.
dammerten beide.

Ticktack mit dem Uhrwerk wanderte der
Lampenkranz.

Sie taten den Mund nicht mehr auf. [Ihre
Gesten schrumpften zusammen unter dem
Druck der Enge. Sie riickten aufeinander
und hielten still. Die duckten sich vor der
Brandung und lieBen der Stille das grolie
Wort. Und die Stille briillte.

Einmal glitzerte das Meer im Morgenschein
nach schaumdurchspritzter Nacht. Da hockten
sie nebeneinander unten auf der Bank. Stumm
und alt. Zwei Minner, Briider vielleicht, halb
Lotse, halb Eskimo, reglos wie Wachsfiguren,
die ein Witzbold zu Fiiffen des Leuchtturmes
ausgesetzt.

In den Klippen hing ein Erschépf-
ter. Ein andrer schleppt sich
ndher, winkte, schrie. Sie riihrten
sich nicht, die beiden auf der Bank.
Sie starrten ihn an. Sie drehten
sich die Kopfe zu. Seltsam zigernd
und maschinenhaft. Dann tappten
sie ihren Turm hoch,
riegelten sich ein
und lauschten.

Er schrie nicht
mehr, der Feindling.

Er lieB der Stille
dasgrofbe Wort, Und
die Stille briillte.

A. Rudolph

Sie listen sich ab.
Oder sie




