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gemeinsam mit der Gemdisefrau rumadrgern,
wollen nur gemeinsam tanzen gehen und nur
zusammen das sogenannte Dasein bei den
Hirnern packen. Erstens sagen sie, es ge-
hiire sich so (werden schon recht haben) und
zweitens sei es billiger.

Aber glauben Sie einem alten, erfahrenen
Mann: nie erscheinen einem die Schattenseiten
des anderen (wie zum Beispiel die Angewohn-
heit der Gattin, die vom Gatten vorher gut
geblte Haustlir um Punkt zehn Uhr durch die
Korridorkette zu versperren, wenn dieser bis
dahin noch nicht nach Hause gekommen ist)
in weniger grellem Licht, nie kommen die Vor-
ziige und Stdrken des anderen (wie z. B. die
heitere Unbekiimmertheit des Gatten, wenn er
dann wieder kehrtmacht und erst um sieben
in der Frih zurickkommt) klarer zur Geltung,
als wenn man — sagen wir zwei oder drei —
Wochen nichts von einander hért und sieht.

Bitte sehr, lassen Sie mich aussprechen, reden
Sie mir nicht immer dazwischen, bittdh! Wir
wollen damit keine Parallele ziehen zu dem Ver-
halten des Skyterriers Bill, der seine Skyterrierin
Daisy verlieB und mit einer mittelgrofen Bull-
dogge lumpen ging. Und wenn auch besagter
Bill reumiitig zuriickkehrte und einen unschul-
digen Eindruck recht nett und (iberzeugend
mimte, so hat er die Dresche, die er von Herr-
chen bezog, doch voll und ganz verdient.

Und nach dieser logischen Aneinanderreihung
unwiderlegbarer Ansichten wollen wir jenem
Problem auf das Pelzchen riicken, das méinnig-
lich mit , Reisen’* zu bezeichnen pflegt.

Es gibt Leute, die reiBen sich drum. Ums
Reisen. Ich fdr meine Person wiirde es vor-
ziehen, meiner Gemahlin ein mdéglichst weit
reichendes Reisebillett in die siiBe, kleine Hand
Zu dricken, die Dienstboten zu beurlauben,
mir einen Spirituskocher anzuschaffen, das Gas
abdrehen zu lassen — um ein paar Wochen mal
Banz far mich allein in meiner Wohnung zu
nausen. Wenn meine Frau dann wiedérkommt

wird sie sich a) {iber mein gutes Aussehen,
b) (und es tut mir leid, diesen uralten Witz
aufwdrmen zu miassen) iiber die niedrige Licht-
rechnung und c) tiber meine ehrliche Mords-
freud’, sie wiederzusehen, freuen,

Denn alles in allem: man will ja mal raus aus
seiner Haut. Ganz und gar raus. Wie man das
macht, was fiir einen Zug man bei dieser Fahrt
ins Blaue benutzt, das ist gleichgiltig.

Machen Sie’s doch mal wie der General-
direktor M. Sie kennen ihn gewiB von lhrer
Badereise her. Sie erinnern sich: das ist jener
Herr, der immer eine dicke Brieftasche neben
sich auf dem Tisch liegen hat, der eine grobB«
schwarze Hornbrille trdgt und der alle zwe
Stunden vom Pikkolo mit dem vom ganzen
Kurort zu hiirenden Ruf: ,,Herr General-
direktor M. werden am Telefon verlangt—*
sichtlich aus tiefschirfendsten Gedanken heraus
und zum Apparat gerissen wird. Minuten spater
kehrt er an seinen Tisch zuriick : kopfschiittelnd
und sich Notizen in sein Biichelchen machend.

Auf Frauen gesetzteren Alters bt er einer
kolossalen Reiz aus. Sein strenger, schmale
Mund im rosigen, dicken, glattrasierten Ge-
sicht, seine eindrucksvolle, von Sorgen und
Anstrengungen sprechende Glatze — Kkurz
und gut, gegen Ende seines Kuraufenthaltes ist
er umgeben von einer Menge feudalster Be-
kanntschaften, die sich von ihm die Welt-
wirtschaftslage erkldren lassen.

Ich habe ihn auch einmal in einer Bar an-
getroffen. Da hat er aber nicht von der Welt-
wirtschaftslage gesprochen.

Das ganze Gegenteil von Herrn General-
direktor M. scheint Herr B. zu sein. In einem
einfachen, aber geschmacklosen Anzug schlen-
dert er {iber die Promenaden, hat sein Brunnen-
glas in der Hand und ein entsagungsvolles
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