Tag lag ich faul im Sande, vor mir spielten ein
paar Kinder mit einem groBen Gummiball,
den sie sich zuwarfen; mit einem Male flog er
aus der Bahn. Eine Frau, die mit dem Riicken
zu mir am Strande gesessen und die ich vorher
gar nicht bemerkt hatte, drehte sich jih um,
streckte abwehrend den Arm aus — die Hand
dabei fast im rechten Winkel abgebogen —
und lachte — —

Ich fuhr auf und war mit zwei Sédtzen an
ihrer Seite, starrte ihr ins Gesicht, unhdoflich
und briisk. Es war nicht Félicie — wie konnte
sie’s auch sein! — aber sie hatte eine frappie-
rende Ahnlichkeit mit ihr. Sie war jiinger und
schlanker, hatte helleres Haar, und als sie mich
jetzt erstaunt ansah, waren die Augen ganz
anders im Schnitt. Aber der Ausdruck, kleine
Bewegungen, die Art, den Kopf zu senken —
tausend undefinierbare Dinge, die mich an die
andere erinnerten, ohne daBl ich hdtte sagen
kKinnen, wieso .. .

SchlieBlich entschuldigte ich mich, erklirte
mein Bedauern: die groBe Ahnlichkeit mit einer
verstorbenen Freundin habe mich irre gefiihrt.
Sie ldchelte. Ich sprach weiter, nur um dieses
Lédcheln noch einmal zu sehen. Sie antwortete
hoflich, ein wenig zuriickhaltend, aber voll
Anmut und natiirlicher Liebenswiirdigkeit.
Ich fragte, und nach einigem Zdigern erzahlte
sie ihre einfache Geschichte. Sie war Modistin
irgendwo an den duberen Boulevards, zum
erstenmal in ihrem Leben hatte sie eine Reise
gemacht, die Organisation hatte sie nach einer
schweren Erkdltung hierher geschickt. Sonst
lebte sie das freudlose Leben des schwer ar-
beitenden Pariser Middchens; von der Metro
ins Geschift, vom Geschdft in die Métro —
Sonntage in einem fdberfiillten Vorortzug ein
bichen in die Umgebung, mit einer Freundin,
mit Verwandten . . . Nein, sie hatte keinen
Freund — das hatte Zeit, nicht wahr? Man
war noch jung; solange man frei war, wuBte
man wenigstens, dab man keinen Kummer
hatte — wenn auch keine Freuden. Aber wie
das endete, wiiite man ja auch nicht! Und
zum SchluB heiratet man dann irgend je-
manden — meist einen ganz anderen, als man
sich ihn getrdumt hat —, sagte sie ldchelnd und
resigniert — —.

Ich hirte zerstreut zu, sah ihr Profil, die
Nackenlinie, den Ansatz der Haare, studierte
das alles, nur um iiberall eine Ahnlichkeit mit
der andern zu suchen, mit einer schmerzhaften
Zwiespiltigkeit, einer bohrenden Neugierde,
als miifite ich jetzt einbringen, was bei der
andern unwiderbringlich versaumt war . . .

Wir waren viel zusammen in den folgenden
Tagen und Wochen. Das junge unverwdhnte
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Geschipf nahm meine kleinen Aufmerksam-
keiten und die gelegentlichen Einladungen zu
Ausfliigen mit unverhohlener Freude duf. Sie
war rithrend dankbar; es war so leicht zu mer-
ken, daB sie in mir, dem Manne aus einer
fremden Sphire, aus einem fremden Lande,
etwas ungeheuer Anziehendes sah, etwas Ge-
fdhrliches, dem man nicht entgehen konnte,
gegen das man sich nicht wehren durfte, weil
es Schicksal war.

Und ich entziindete an ihr die ungesunde
Leidenschaft fiir eine andere, eine Leidenschaft,
die irgendwo geschlummert hatte und mir jetzt
tiickisch nachgeschlichen war,

Die kleine Yvonne bliihte auf, ihr Licheln
begriifte mich immer strahlender — ich sah
immer nur das Licheln der andern, von der
ich nicht loskam. Wir hatten uns nicht mehr
viel zu sagen, die Tage gingen hin, wir lauschten
nur noch auf das Rauschen unseres Blutes und
warteten . . .

Der kurze Urlaub der kleinen Yvonne ging
zu Ende. [hre sanften Augen waren voll
Trdnen, als wir am letzten Abend zusammen
saflen. Ich sah sie an — niemals hatte ich die
andere weinen gesehen — jede Ahnlichkeit
war verschwunden.

Ich murmelte zdrtliche Worte in ihr Ohr,
Versprechungen, Schwiire — mit einem un-
endlich schalen Geschmack auf der Zunge
und im Herzen. — — "

— — Van Meer lachte kurz auf. Wir waren
inzwischen, ohne es zu merken, immer wieder
denselben Weg von seinem Hause bis zur
StraBenecke hin- und zuriickgegangen.

,,Mir fillt eben ein'' — sagte er — ,,dab Sie
Geschichten schreiben und daB dieses belang-
lose Erlebnis am Ende ein Vorwurf fiir eine
solche sein konnte!

Ich bin zwar nur Leser von Tageszeitungen,
Magazinen und Detektivgeschichten, aber wenn
Sie diese Geschichte wirklich schreiben wollen,
miiBten Sie, meiner Meinung nach, einen
anderen Schluf machen. Etwa so:

In der Stunde des Abschieds, geriihrt und
erschiittert von meinem Kummer, gestand mir
Yvonne, daB sie mich betrogen habe. Sie sei
keine kleine Modistin, sie sei eine Diseuse
namens Félicie, die sich habe umbringen wollen
— wegen einer ganz dummen Geschichte. Die
Abschiedsbriefe waren schon abgeschickt — —
im letzten Moment hatte sie nicht den Mut
gehabt und war in dieses kleine Nest gefliichtet.
Ich aber hielt das Weib in den Armen, nach
dem ich mich verzehrt hatte.*

Wire das ein SchluB fir das Publikum? Ich
kann das nicht so beurteilen! Zu dem Thema
jedenfalls viel zu unkompliziert.
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