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Wie es wirklich endete? Unwahrscheinlich
und unglaubwiirdig — wie so viele wahre Ge-
schichten. Wir nahmen Abschied, Yvonne und
ich, zdrtlichen Abschied. Sie .gab mir ihre
Pariser Adresse — aber als ich sie an die Bahn
gebracht hatte und meine Koffer packte — da
ziindete ich plétzlich in einem dummen kindi-
schen Zorn eine Zigarette mit dem Zettelchen
an, dessen Inhalt ich nicht kannte . . .

Dann fuhr ich nach Paris — gegen meine
urspriingliche Absicht. Und ganz gegen meine
Absicht fand ich mich am Abend vor dem
Kabarett,in dem Félicie frither aufgetreten war.
Von den Zetteln leuchtete in Riesenlettern ihr
Name,

Der Direktor kam strahlend auf mich zu:
,,Was sagen Sie zu Félicie? Hat uns alle zum
Narren gehalten — cette gosse! Ein biBichen
verriickt war sie immer, ein biBchen ungliick-
lich verliebt — und vor allem: Reklame, die
Reklame!

Jetzt wird sie ganz schnell Karriere machen,
denken Sie an mich!

Dann saB ich wieder in dem halbdunklen
Raum,und oben stand sie, ich sah ihr Licheln,
thre gesenkten Mundwinkel, die abwehrend
vorgestreckte Hand . . . Und hatte die ganze
Zeit das Gefiihl: das ist eine Marionette, das
ist kein lebender Mensch — aber die Mechanik
funktioniert ausgezeichnet.

Nach SchluB lud ich das ganze Personal ein.
Félicie saB neben mir und schien mir immer
noch nicht recht lebendig, obwohl sie viel lachte
und sprach.

Es wurde viel getrunken, die Stimmung
wurde immer animierter, dann hielt der Di-
rektor eine Rede auf Félicie — dabei iiberkam
ihn die Rithrung von damals — er war auch
nicht mehr ganz nichtern.

Félicie lehnte den Kopf an meine Schulter
und sah zu mir auf — mit trdnenvollen Augen.
Da nahm ich diesen Kopf in meine Hinde —
das hat sie nachher oft erzihlt —,sah ihr lange
Zeit in die Augen und sagte: Weine nicht,
Yvonne, ich liebe nur dich. . .

Felicie war eine ganz amiisante, aber recht
launenhafte Freundin.

Nach ein paar Wochen zerstritten wir uns,
und ich reiste ab. Yvonne habe ich nie wieder-
gesehen. :

Wie meinen Sie? Was das mit dem Thema
,, Ireue’ zu tun hat? Mein lieber Junge, mehr
als Sie heute wissen. Sie werden auch noch
darauf kommen, daB es nichts Vielfiltigeres
und Unbegreiflicheres gibt als Gefiihle, die man

alle — ,,Treue'* {iberschreiben kann.
Bis dahin lassen Sie die Geschichte lieber
liegen — und erzdhlen Sie sie niemals einer

Frau. Frauen verstehen nicht, daB wir Manner
treu sein konnen. ..
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