

Moi, je n'en doute point; là tout coeur est fardé,  
Et je vois que souvent un sot y tient le dé.  
*La Fontaine*, à ce soir; et que demain l'aurore  
Puisse me retrouver te relisant encore!

Que ferai-je? voyons. Des vers? on en fait tant.  
De la prose? à quoi bon? J'aperçois là pourtant  
Trois actes, nouveau fruit de ma docile veine,  
Et qui, pour se montrer, n'attendent qu'une scène;  
L'ébauche d'un poème et quelques madrigaux  
Dont pourroient s'engraisser quelques maigres journaux;  
Vingt pages d'un roman, où plus d'une aventure  
Peut mettre du lecteur l'esprit à la torture;  
Car Lucifer y joue un rôle assez plaisant.  
Allons, Pégase, à moi! que ton dos complaisant  
Me porte sans délais au pays des chimères!  
Tu te cabres, je crois? Tes ailes si légères  
N'ont-elles plus leur force et leur agilité?  
Je gage que Lourdis hier t'aura monté,  
Les meilleurs écuyers ne sont pas au Parnasse,  
Et tu peux d'un Lourdis encourager l'audace!  
Tu veux te reposer, j'y consens; aussi-bien  
Des Muses aujourd'hui je craignois l'entretien.  
Oui, lorsque le soleil, embrasant l'atmosphère,  
De ses longs réseaux d'or enveloppe la terre,  
Je me sens appelé par ce mouvant tableau  
Que m'offre de Paris l'aspect toujours nouveau;  
Et de l'enfantement d'un vers lourd et maussade,  
Je me sauve en faisant un tour de promenade.

Eh bien! quittons le lit: habillons-nous. Du moins  
Dix valets ne vont pas m'accabler de leurs soins.