

Et du juste avenir notre nom respecté
 S'en va de siècle en siècle à l'immortalité.
 Mais à l'instant fatal où le rideau se lève,
 L'illusion, hélas! s'enfuit avec le rêve.
 Quoi! l'orchestre tout plein et les balcons aussi!
 Tâchons de pénétrer.... A la fin m'y voici.
 Autour des nouveautés tout le monde se presse.
 Il est plaisant de voir la chute d'une pièce.
 En pareil cas pourtant si chaque spectateur
 Pouvoit prendre un moment la place de l'auteur!
 Qu'entends-je? Du succès agréable présage!
 Déjà, sans l'avoir vu, l'on déchire l'ouvrage.
 Le titre est mal choisi. Cinq actes, c'est bien long.
 Regnard même, Regnard n'a rien produit de bon.
 Par bonheur du public craignant l'impatience
 Un acteur a paru. L'on écoute en silence:
 Jusqu'à présent du moins le Parterre est décent;
 Trois actes bien remplis, sujet intéressant,
 Ce début pour la pièce a gagné son suffrage;
 Mais attendons la fin. J'entends gronder l'orage:
 De temps en temps le ciel s'obscurcit, et les vents
 Exercent leur fureur par de longs sifflemens.
 Pauvre auteur! c'est ici le fort de la tempête:
 Tout est perdu; la foudre éclate sur ta tête.
 Pilote malheureux! je plains ton triste sort:
 Ton vaisseau vient, hélas! d'échouer près du port.
 Que vas-tu devenir? Ce soir, dans la coulisse,
 Oseras-tu braver le dédain d'une actrice,
 Et le souris malin de tes joyeux rivaux?
 Demain à ton réveil liras-tu les journaux?
 Eh! sur-tout, de quel front aborder ta maîtresse?
 Tu lui faisais sans doute hommage de ta pièce.