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Der [ichter 1st verdammt, zu leiden. Auf dem Land stért thn die Natur in Gestalt von Bauer n.
Mist und Miicken. Lebt er in der Stadt, da peinigt ithn der Leser. Der Leser persanlich.

Hier sollen dem Ungebildeten eine Reihe von Weisungen gegeben werden, wie man mit Dichtern
zu verkehren hat. Wer sie befolgt, wird in gebundener und ungebundener Rede als angenehmster
Zeltgenosse pepriesen werden,

Wenn wir durch unverdiente Gétterhuld einen Autor kennengelernt haben, geniiet es nicht. ithm
zu versichern, man habe sein neuestes Werk gelesen. Das hilt er fiir selbstverstindlich. und das
Gegenteil wiirde ihn nur mit Mitleid erfiilllen. Man mul} ihm sagen, man habe sein Buch schon

! viermal gelesen und gedenke demnichst einige Wochen Urlaub zu nehmen — 7u einer Seelenkur
I a1l aer [_":Il. ”r iL']I-."-' IJ:LIL |'.l".

Man spreche immer nur von einem Werk und einern Bueh. Nennt man den Titel, so ist hunder:
cegen ens zu wetten, dall man ithn falsch nennt.

Nach diesen einleitenden Floskeln wird der Dichter, wenn er auch nur einen Deut von sich hilt
mit todesmiider Geste abwinken, licheln und unsre Worte als die thm gebithrende T'agesration an
L.ob einstreichen,

ochon glaubt man, penug getan zu haben. Weit gefehlt. Nun heiltt es. das Fxamen bestehen.

Der Dichter hat sich mittlerweile an eine Dame pewendet — nur um in uns keinen Hochmut
aufkommen zu lassen. ;)W as ist mir ein Leser #** will er uns mit seinem Benehmen sagen. . Fi
unter Millionen. Téglich begegne ich Hunderten, Keiner wird mir zum Ereignis.*
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mit allen Gedanken ist er bei uns, Er fingt plotzlich traumerisch zu
I licheln an mit eimnem Blick ins Leere und schon ist er wieder da

INicht wahr. Herr. 1oL

Nelkkheimer.* ergiinzen wir hilfreich,

wHerr Rekkheimer, Sie waren’s doch, der vorhin von meinen -3 ]cr]mhtiirmu-n“s_{uap:'u ichen hat ?*

Man darf sich eine Antwort ruhie sparen, der Dichter wird von selbst fortsetzen,
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»»1in sonderbarer Zufall will, dall ich eben heute auf Umwegen einen Brief aus Jamaika bekam.
Vielleicht habe ich thn bei mir. (Der Dichter zieht nach einigem Suchen einen zerschlissenen Bogen
hervor, den er seit Jahren in der rechten Rocktasche trigt.) Da i1st er ja! Von einem Leser,
(otthisantes Lacheln,) Der Gouverneur dort. Natiirlich wieder so 'ne Autogrammbettelei, Aber
hinterher kommt eine Bemerkung, die mich sehr interessiert hat, Mmm . . . (Der Dichter tiberfliegt
murmelnd den Text, Auch wenn er ihn noch nicht oft gelesen hitte, miifite er ihn kennen, denn er
hat ihn selbst verfafit.) — Hier, Herr Rekkheimer, héren Sie. was man mir sehyetbty .,...und
warum lassen Sie Thre Apathe, nachdem sie den Offizier zuriickgewiesen hat, zu Hans gehen ? Dal
die, Hochverehrter., der subtilste Kenner der weiblichen Seele. Agathens Schritte aus schwer-
wiegenden Griinden zu Hans gelenkt haben, ist mir chne weiteres klar. Doch erliutern Stie Thre

einem Verehrer, der Thnen in diese Tiefen der Er cenntnis nicht mehr foleen kann.* —

sehen Sie (der Dichter zelet uns die Unterschrift), das schreibt mir der Gouverneur von [amaika,
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v )3, Herr Rekkheimer — ee interessiert mich rein als Dokument zur Psy chologie des Lesers
(Lacheln), wissen Sie. warum, , . | |

_| s verriete emnen schweren Mangel an Pflichtgefiihl, den Dichter jetzt ausreden zu lassen. Man
falle thm mit leidenschaftlicher Ungeduld ins Wort — etwa so:

sAber, Meister! Ieh — Thre Griinde nicht verstehen ; Grade diesen Weg Agathens zu Hans habe
ich von jeher als herrlichste Feinheit Thres Gedankengangs empfunden.”

JEmpfunden** ]~:|-I-’1_Ltl besser als ,.,E_;'L':-':L‘hfi.'l.}’.l'"'. -

Von nun an sind wir gehorgen.
nun allein, wir brauchen nu
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Der Dichter ist von unsern Qualititen felsenfest iberzengt, Er
r mehr hie und da zu nicken. Und wenn wir’s auch an falscher
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Stelle tun er merkt’s nicht mehr.

(Fortsetzung auf Seite 66)




