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Wir tihren Wissen,

Wochen alter, ungepflegter Vollbart, und
die verwirrien Haarbiischel machten es
noch wilder und leidender. Ich suchte
die herabhiingende Hand; hohes Fieber,
ein verdoppelter Puls hiimmerte durch die
Adern.

Man legte den Kranken aul eine Bank.
Leise wimmernd und sthnend gnlff er
mit unruhigen Fingern an den Kopf.
Dort schien der Krankheitsherd zu hegen.
Meningins? Ich war meiner Sache nicht
ganz sicher.

Jedenfalls mufite ich bleiben. Es tat mir
meiner jungen Freundin wegen besonders
leid. Doch Eile tat Not. — Eine Stunde
spiiter lag der Kranke mil einem Eisbeutel
auf dem rasierten Schiidel in einem Frem-
denbett des tiefer gelegenen \Wirtshauses
des Ortes im verdunkelten Zimmer.

Wir kannten ihn wohl doch nicht. Die
einzige Spur in unserer Erinnerung wies
nach Berlin, wo wir dem jungen Mann
in der Gesellschaft begegnel sein konnten.
Sein Zustand war aussichislos: eine Ge-
hirnhautentziindung, die den entscheiden-
den Punkt schon iiberschritlen hatle. An
die Stelle der Unrast war jetzt eine Ruhe
getreten, die der Lihmung glich. Aber
zwischen den Anfillen tefen Schlafes
lagen Momente, ja Stunden des Bewulst-
seins, in denen er sogar sein Gedichinis
wiedererlangte und schwerlillig sprach.

Auch uns erkannte er nicht. Wrr wach-
ten abwechselnd Tag und Nacht am Bell.
Ich fragte ithn nach den Ursachen seiner
Krankheit. Ob er gestiirzl sei oder einen
Schlag auf den Schiidel erhalten habe?
Oder ob er Alkoholiker wiire? Zuletzt deu-
tete ich an, dald die Krankheit durch eine
grolie seelische Erregung hervorgerufen
sein konnle.

Da sah er mich fast lavernd an. Seine
Pupillen waren iibergroff und tief schwarz
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geworden. Dann iiberlegle er, blickte wie-
der zu mir zuriick und schien eine lingere
Erklirung geben zu wollen. Eine neue Er-

regung konnte ihm jetzt nicht mehr scha-
den, vielleicht nur sein Ende beschleunigen.
Er sprach zuweilen abgehackt, heiser, ver-
einzelt auch ganz laut. Meist lag er wie in
einer Vision mit weit aufgerissenen Augen:
wJa — Sie haben Recht damit — es
war vor zwel Tagen —", ich wulite, dafls
dies Liige war, die Krankheit mulite be-
reits linger dauern, ,,— ich kam — sehr
ermiidet — an einen Waldrand — und
blieb liegen. Damals hatte 1ich auch
schon keine Kraft mehr. Und — ja —
vielleicht, ich weild nicht, hatte ich auch
schon Fieber. Aber in der Nacht — das —
das allein ist die Ursache von allem.
Ich wurde dort aufgelesen, von Bauern.
Als ich erwachte, lag ich in einem DBetl.
Einem Landbett mit Federdecken, in einem
fast kahlen Zimmer. Es war dunkel. Nie-
mand war im Raum. Mir war sehr heils.
Ich schlief dann wieder ein. Mir erschienen
Menschen, die ich kannte. Ein Midchen —
aus meiner Stadt. Sie sagte mir elwas, was
ich micht erwartet hatte. Dann kam auch
er — nein, dann kam emn Mann, ein Kiinst-
ler, ein Mensch mit stechendem Blick und
einer scharfen, gebogenen Nase. Der wollte
sich riichen — ach, was sage ich da —
er wollte mir Boses tun — mil Gewalt.
Er schrie mich an. Da erwachte ich.
Ganz in meiner Nihe klopfte es, so, als
ob Jemand einen leeren Holzkasten neben
mein Ohr hielt und zaghaft daraufl pochte.
Ganz leise und behutsam. Aber das Zim-
mer war stockfinster, ich sah michts. Das
Klopfen kam in Zwischenriumen wieder.
Jedesmal wurde es schiirfer, eindring-
licher. Ich tiuschte mich nicht. Es war
an dem Holzgestell meines eigenen Betles.
Solche Schlige konnte nur ein Mensch
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