

Im Anfang einer Arbeit bin ich gereizt und recht ungenießbar; es dauert ziemlich lange, bis das Buch als gesichert gelten kann, ungefähr bis zur Hälfte. — Im Lauf der Jahre hatten sich allerlei Fragmente angesammelt; neulich, als ich eine Kiste öffnete, verbrannte ich alle diese Bruchstücke, zusammen mit einem halben Dutzend Jugenddramen — es scheint, daß ich den Fanatismus des Aufräumens habe.

Ist das Buch aber gesichert, so kann ich zu jeder Stunde wie ein Handwerker an seinem Stücke daran arbeiten, d. h. mich zu jeder Tageszeit davorsetzen und auch den übrigen Anforderungen des Tages gerecht werden, Sport, Umgang mit Menschen usw. Es ergibt sich dann eine vollkommene Ordnung und Disziplin, und nicht einmal die Frauen stören mich in diesem Stadium, vorausgesetzt, daß sie mir erlauben, mich nach Laune zurückzuziehen.

Wenn das Buch fertig ist, kommt eine schlechte Zeit; der Druck, der die Vielheit der Empfindungen ordnet, ist gewichen — alsbald fühle ich mich und die Welt als ziemlich chaotisch, woraus ich den Schluß ziehe, daß Darstellen ein Ordnen ist.

*

Carl Sternheim. Fortsetzung von Seite 36

welche Personen, welche Schauplätze ich brauchte. Weil ich der Überzeugung bin, daß außer dem ersten Antrieb, dem übersinnlichen Impuls, nichts mehr von meinem Wollen und Erfinden, aber alles von meiner Hingabefähigkeit an die Idee selbst abhängt, die ihrerseits produktiv wird. Ich habe immer bestätigt gefunden, daß, wo ich zu komponieren, zu vergewaltigen versuchte, Groteskes in der Art der heute üblichen „Kunst“ herauskam, während, wenn ich mich beschied, das Selbstentstehende zu kontrollieren, die künstlerischen Massen zu gruppieren, im Sinn höchster Ökonomie nur anzuordnen, das Werk aus sich selbst unfehlbar wurde.

Es entspricht dieser Standpunkt in der Kunst dem in meinem Leben. Einer Situation, einem Menschen gegenüber verhalte ich mich betrachtend, ohne eigenen Willen zu ihm; nur mit der Sehnsucht, seine Eigen-



Das erstklassige
Kölnische Wasser
Alleiniger Hersteller:
Gustav Boehm-Offenbach a. M.