einst so unbindige Dichter von Chanson
des Gueux und von der lange
nicht genug gewiirdigten Sammlung Les
Caresses hat als ehrbares Mitglied der
Akademie lingst sich selber fiir jenen ju-
gendlichen Leichtsinn Absolution erteilt.

Nach und nach war fiir Sarah Bernhardt
Victorien Sardou der Hausdichter geworden.
In allem Technischen war er der unbestrit-
tene Meister. Er hatte sich die Hand da-
durch geiibt, dafy er als Anfinger die ersten
Akte eines Sliicks von Seribe las, den Schluf
dazu schrieb und seine Arbeit mit der des
gericbenen Routiniers verglich.

Mehrere seiner Hauptrollen waren aus-
driicklich fiir Sarah geschrieben. So die
Tosca, die ich 188qg in Paris sah, und
die der Virtuosin (elegenheit gab, ihr gan-
zes Register: Furcht, Liebe, Zorn, Hall, Em-
porung, Rache durchzuspielen. Ich war ganz
voll kalter Bewunderung.

Lingst hatte sie mit dem ThéAtre Francais
gebroghen, die Welt gesehen und, wie man
es nennt, erobert. IThr ganzer Ehrgeiz ging
nun darauf aus, das rote Band der Ehren-
legion zu erhalten. Einst, als ich in Gesell-
schaft eines franzosischen Ministerprisidenten
zu Mittag ald, wurde ithm ein Brief von ihr
(acht Seiten lang) iiberbracht, worin sie ihn
anrief, doch den Widerstand des Oberhaup-
tes der Legion zu brechen und ihr die Aus-
zeichnung zu verschaffen. Er vermochte es
nicht. Man gab als Grund an, daf} sie ihren
Vertrag mit dem Théitre Francais seinerzeit
gebrochen und daff sie Schulden hatte. Fast
verzweifelnd schrieb sie: ,;ich habe nie eine
ehrlose Handlung begangen." Es niitzte ihr
damals nichts,

Es scheint, daB3 die keuschen Generale ihr
nicht vergeben konnten, dafl sie in ihrer Ju-
gend einen unehelichen Sohn zur Welt ge-
bracht hatte, und dal3 man noch immer am
alten Vorurteil festhielt, eim Schauspieler
oder eine Schauspielerin kénne nicht Mit-
glied der Ehrenlegion werden, es sei denn,
dald sie zum Lehrer oder Lehrerin am Kon-
servalorium ernannt wiirden, wie Regnier
oder Bartet.

Nach nicht wenig Jahren wurde Sarah
dann endlich fiic einige Wochen zur Lehre-

26

rin am Konservatorium ernannt. Und gleich
danach dekorierte man sie. Diese Dekoration
wiard durch ein grolbartiges Fest gefeiert,
an welchem die meisten bedeutenden Schrift-
steller, Maler, Bildhauer
nahmen.

Frankreichs teil-
Man versammelte sich in einem
grolien Saal, wo das Mittagessen serviert
werden sollte. Hoch oben, ein Stockwerk
hisher, eine ‘Wendeltreppe fiihrte,
zeigte sich dann die elegante, noch jugend-
liche, ganz weill gekleidete Gestalt, die sich
unter donnerndem Applaus langsam Schriti
fiir Schritt in den Saal herunter bewegte.
‘Wiirdig, stattlich, im guten Sinne des Wortes
theatralisch.

Vielleicht ist dies der Moment gewesen,
wo die Verwohnte und solange vergeblich
Kiampfende sehr stark einen Hauch des vol-
len Gliicks empfunden hat.

Das Ende ist immer wehmiitig. Die Ju-
gend 1st geschwunden, und Ersatz muld ge-
sucht werden. Sarah Bernhardt ergriff die
Hosenrollen; sie wechselte das Geschlecht; die
schon @ltliche Frau vermochte noch in der
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Entfernung einige Zeit als Jiingling zu
illudieren.  Sie spielte den Herzog von

Reichstadt 1n L'Aiglon, machte sich das
geschmeidige, nur oratorische Talent von
Rostand untertinig. Es gelang einigermalien.
Doch gefiel sie vermutlich mehr in Buenos
Aires als in Paris.

Der Ehrgeiz wuchs. Sie verfolgte den
Succés und war zum zweitenmal Jiingling
als Hamlet. Mit ihrer unglaublichen Energie
und ungeheurer Routine hatte sie kirperlich
die ganze Leichtigkeit der Bewegungen eines
jungen Mannes, obzwar sie damals wohl eine
sechzigjihrige Frau war. Nur lag das Ge-
miitsleben Hamlets ginzlich aullerhalb der
Tragweite ihrer Fihigkeiten. Aullerlich be-
trachtet war die Leistung bedeutend; inner-
lich null.

Die Armste hatte einen Sohn, der mehr
Geld gebrauchte, als sie je zu verdienen im-
stande war. Das letztemal, als sie in Kopen-
hagen auftrat, kam er aus Pars extra, um

nach der Kasse des Theaters zu gehen
und den Ertrag des Tages abzuheben.

Als Mutter war sie noch groler denn als
Kiinstlerin.
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