Fenster nickten noch die beiden hélzernen
Puppen; ein hiibsches mechanisches Spiel-
zeug, das Lisa sehr liebte. Ettore strengte
sich an, hinter die Puppen zu sechen. Er
konnte kein Zeichen von Bewegung  er-
|:“['}ir‘l'l.

hineinzugehen und Lisa zu besuchen, Er

Plotzlich entschlofl er 5[1']1, doch

hatte sich das Wiedersehen zu schmerzlich
vorgestellt aber wenn nicht alles in Ord-
nung war, und Lisa horen sollle, daff ein
alter I'reund gerade gegeniiber auf der
Mauer nicht einen
Apéritif bei ihr getrunken hatte, wiirde sie
am Ende denken...

gesessen  und einmal
lir sprang herunter,
nahm seinen neuen Hut und ible noch
schnell und mit affektierter Herzlichkeit:
,Und wie geht es dem lieben Amadéo? Wie
geht es dem lieben Amadéo?" wihrend
er schon in das GilBichen einbog und durch
die Seitentiire die Bar der , Fortuna' belrat.

Ein Mann sall ganz allein an einem der
kleinen Tische. Es war Amadéo in Person. Der
Tisch sah traurig aus; er hatte kein glinzen-
des Tischtuch, die Blumen in den Vasen
waren verbliitht und der Aschbecher zu voll
um elegant zn wirken.
Schlips bemiihte sich, den Umstinden zum
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Amadéos hellroter

Trotz schneidig auszusehen, aber alles andere
in der ,Fortuna” lief die Nase hiingen.
.Da 1st er ja, der liebe Amadéol” rief
Ettore
hatte. Sein Freund fuhr zusammen und
warf ithm einen Blick zu, der nicht sehr nach
Wiedersehensfreude aussah.

genau, wie er sich’s vorgenommen

Dann erst er-
kannte er Ettore, vor dem er sich von jl"]il'l‘
besonders gern aufgespielt hatte. Mit grolfem
Lirm sprang er auf, falite 1hn bei den
Hiinden und bewegte sie heftig aul und nie-
der, mit lauten Bemerkungen iiber sein ver-
bessertes Aussehen, seine schonen Kleider —
ganz der ,Signor Inglese™ — und die grofie
Freude, die er, Amadéo, dariiber empfand,
einen so alten und teuren Freund wieder in
Miramiglia zu sehen.

sUnd — und Lisa?” fragte Ettore, der
sich wie gewihnlich durch diesen Aufwand
an Beginnerung sehr klein vorkam.

»Ah, Lisal Lisa kommt heute abend wie
der. Sie ist sechs Wochen fort gewesen, in
Turin, bei ihrer Multer, der es Golt sei Dank
nach einer schweren Krankheit wieder gut
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geht. Du kannst dir denken. wie einsam ich
ohne meine Lisa war — aber sje kommt heut
abend wieder.”

War es ein Irrtum von Ettore, oder klane
in Amadéos voller Stimme eine triitbe Ah-
nung mit?

Wieder ging die Tiir — vielleicht jemand
zum Speisen? Nein, nur ein (zast, der einen

Ingwer mit Wermut bekam. Amadéo stol-

zierte nach vorn, um ihn zu bedienen. E
servierte so, dafl es wie zehn Cocklails aus-
sah. Aber nach einer Weile war der Her
fort, und die Bar war wieder leer. und die
Tische im Ristorante hinter der Tiir waren
auch leer. Ettore schluckte ein p.‘1.'11'rt1.'||. be-
vor er die Frage herausbrachte: ,Und das
(zeschiaft? Es blitht doch?*

Amadéo nahm den Mund sehr voll. Ettore
hiitte nur wihrend der letzten vier Jahre in
Miramiglia sein sollen — da hitte er ge-
sehen, wie es blithte! Die Giiste, die zui
Wintersaison kamen, sprachen von nichls an-
derem als von Lisas Kochkunst und von
Amadéos Geschiaftsfiihrung, Die Tische
waren immer gedringt voll; die Keller wur-
den so schnell geleert, wie man sie nur fiillen
konnte. ,Erinnerst du dich an Guido Zena.
Ettore? Der mit uns zur Schule ging? Ein
lisel, aber sehr williz. Er war Kellner beim
,LCicalotto® — wvielleicht hast du's bemerkt,
das kleine Ristorante da dritben — Amadéo
tibertrieb rechl ungeschickt. ,Er kam zu
mir, als er sah, wieviel Erfolg ich hatte.
Cicalotto war wiitend, weil Zena sehr gut
einkauft — gut und billig, so macht man
Geld. Ich sage dir, Ettore — nicht um mich
grol zu tun, nur, damit du siehst, wie gut
Lisa geheiratet hat: Sie hatle zwei Kiichen-
midchen zu Hilfe, eine war deine Kusine,
Bianka. Zwei Midchen und Guide, und
selbst da war noch so viel zu tun, dafl wir
einenr; zweiten Kellner anstellen wollten ="

. Und du, was hast du gemacht?"

»leh?™ (Mit grandioser Einfachheil.)
WIch war der Padrone!l™

Schweigen. Etlore spitzte die Lippen, um
zu pfleifen. Doch er brachte es zu keinem
Ton. Ein Wagen fuhr vor, hielt. Amadéo
sprang auf: , Lisal”... Aber es war nur eine
Gesellschaft, die gegeniiber speisen wollte,
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