Kleider der Wienerinnen. Der Laternen-
anziinder kam, steckte mit hoher Stange
die Lichter an. Kainz konnte ein paar Mi-
nuten, wirklich, ein paar Minulen nicht
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,lch hatte Agathe nichts gesagt. Aber
es war ja gar nicht notig. Es gibl ein
stummes Stromen des Gefiihls, das die
Frauen besser verstehen und dem sie mehr
glauben als allen abgenutzten Worlen.
Einmal geschah es, bei einer Tasso-Yor-
stellung, dafd ich im Taumel abging, tiber
einen Balken stolperte und mederfiel.
Vielleicht war ich ohnmiichtigz geworden.
Plotzlich fiihlte ich, im Dunkel, wiihrend
Witkowski
neben mir standen, ihre kiihle Hand an

Theaterarbeiter, Kollegen,
meiner Wange und ithren Blick, der mir
das Herz durchrieselte, und ich trank ihre
Worte: ,Kainz, hast dir wehgetan?® Ich
sprang auf und war gesund.

Im niichsten Moment horte und sah
ich, dafy Witkowski in seine fetten Hind-
chen klatschte und rief: ,Nichts ist ge-
schehen, weiter, weiter, Umbau, keine
Pause!’

Ich spielte den Tasso hinkend zu Ende.

Nach der Vorstellung fuhr ich in mei-
nem Fiaker mut Agathe die Donau ent-
lang.

Ich bin nie zudringlich gegen Frauen
gewesen, ich verabscheue alle Erfolge, die
man der Technik verdankt, und die lTech-
nik des Liebhabers ist mir immer das
Allerverichtlichste gewesen.

Wir haben auf dieser Fahrt nicht viel
geredet. Sie hat mich einige Male gekiilst,
und ich wulite, das ist eine Frau, die
weild, dald ein Kuld emn Schwur 1st.

Aber irgendeinen wortlosen Widerstand
fiihlte ich doch. Als sie mitten auf der
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Fahrt sagte: ,Wir miissen zuriick, man
erwartet uns auf der Margarethen-Insel’,
da fiihlte ich Bleigewichte auf der Brust,
und 1ich keuchte:

Wer — erwartet — Sie?’

Es war ein klares, miederschmetterndes
Gestiindms, als sie sagle: ,Witkowski!®

In derselben Nacht noch beschlold ich,
das (Gastspiel Schlaten

konnte ich ohnehin nicht. Niemand hat in

abzubrechen.

diesen Mainfichten an der Donau schlafen
konnen. Hinunler in den Park des Restau-
rants wollte ich und konnte ich nicht.
Was blieb mir iibrig, als meine Kleider
und Kostiime aus den Schrinken zu ho-
len und meine Koffer einzupacken? Ur-
spriinglich hatte ich die Absicht, einfach
mit dem ersten Zug zu verschwinden.
Sollte Witkowski sehen, wie er das Gast-
spiel ohne mich fertighringt. Aber Sie
wissen, ich habe schon einmal einen Kon-
traktbruch bitter biiffen miissen, ich sah
schon das Gezeter der Zeitungen vor mir.
Da setzte ich mich hin und schrieb

jedes Wort mufite ich mir silbenweis ab-
zwingen — ein paar Worte an Witkowski,
dafy mein Unfall doch ernsterer Natur ge-
cewesen sei, ich miisse das Gastspiel so-
fort abbrechen. Den Zetlel schickte ich
ihm durch den Kellner in den Park. Das
war ein Fehler. Von diesem Augenblick
hatte ich keine Ruhe mehr im Zimmer.
Bald wurde telephoniert, ich moge hin-
unter in den Garten kommen, bald kam
der Arzt, mein Knie zu untersuchen, bald
erschien Witkowski selbst, um mir zu er-
zihlen, dall ich ihn fir alle Zeiten bla-
miere, weil alle sechs Vorstellungen der
niichsten Woche bei erhéhten Preisen aus-
verkauft seien. Als ich das Telephon aus-
hiingte und die Tir absperrte, schickten
sie eine Zigetinerkapelle auf den Gang,
die so lange musizierte, bis ich Gifnete.




