Peter Kopp kam von einer lingeren
(zeschiiftsreise, und obwohl er tiberall mit
griofiter Diskretion auftrat, fuhlte er sich
nie vor einer gcewissen Offentlichen Be-
achtung sicher. Es war schon vorgekom-
men, dalj sich eine Deputation zu seinem
Empfang auf dem Hauptbahnhof einge-
funden hatte. Ein paar Monate zuriick-
gezogenen Lebens paliten seiner natiir-
lichen Bescheidenheit iiberhaupt am besten,
und gleichzeitig wiirde eine Erholungs-
pause nach der aufreibenden Facharbeit
mit ihrem hiufigen Nachtwachen ganz
niitzlich sein.

Peter Kopp hatte das kleine Fischer-
dorf noch nie besucht, und er malte sich ein
gemiithiches altes Wirtshaus aus mit schat-
tigem Garten und vielleicht einer beschei-
denen Partie Mauscheln oder , ,Meine
Tante, deine Tante” mit Fischhindlern
oder wohlsituierten Handelsreisenden in
Manufakturwaren oder Pflanzensamen.
Statt dessen fand er einen mondinen Bade-
ort mit Strandholel, Korbstithlen hinter
den Diinen, und das Steilufer entlang bis
zum Leuchtturm eine Reithe neuer Land-
hduser mit quadratrutenreichen Giirten
und protzigen Fassaden gegen das Meer,

Kopp sah gleich, daff der Hotelpreis
sich hier den auslindischen Strafsiitzen
niherte, wenn sich auch sein geringes Ka-
pital in einem Kleinbahnabteil vermehrt
hatte: durch das Beisammensein mit drei
fidelen Burschen, die auf dem Wege zum
Jahrmarkt in einer Kleinstadt waren und
ein Kunststiick mit vier Karten konnlen.
Sie boten Kopp — der auf Reisen, um
nicht eventuelle Kriminalpolizisten her-
auszufordern, stets eine etwas bléde Phy-

siognomie annahm — eine Wette bis zu
linfthundert Mark an, dall er die Karte,
die sie auf die Hochkante eines mitten im
Abteil aufgestellten Koffers warfen, nicht

erkennen konne. Wie Kopp erwartet
liatte, lielen sie thn bei1 den ersten sechs
Karlen gewinnen, worauf der Zug gliick-
licherweise hielt und Kopp mit einem
,LEntschuldigen Sie einen Augenblick”
ausstiee, 1n der Tasche einen Gewinn von
einigen hundert Mark — doch ber weitem
micht genug fiir den Aufenthalt in einem
modernen Hotel.

Die Fahrkarten wurden auf dem Bahn-
sterg von einer jungen Dame gepriift, und
das erleichterle sein Gemiit; er halte
Minner mit Dienstmiitzen: der Ort schien
tiberhaupt friedlich zu sein. Er beschlof3,
em privates Unterkommen zu suchen; auf
der Hotelterrasse salien Feriengiiste und
genossen die Aussicht; es konnten dar-
unter Bekannte aus dem Beamtenstande
sein, da jetzt die Strafkammern Sommer-
ferien hatten.

Er ging vom Bahnhof sehr diskref

einen leldweg entlang nach dem Villa-

viertel. Die Landhiiuser lagen auf der

nackten Rasenfliiche iiber dem Steilufer
und hatten nur unansehnliche Giirten trotz
des Schutzes, den Tannenanpflanzungen ge-
wihrten. Niedliche junge Midchen spiel-
ten auf den Stoppelfeldern Krocket.
Nur eine Villa hatte einen dichtbewach-
senen iippigen Garten, sie schien der Papa
all der anderen zu sein und lag Inmitten
eines riesigen Parkes mit grolien Blumen-
rabatten und Fruchtpflanzungen. Dies
alles sah Peter Kopp von einem kleinen
Aussichtsturm auf einer Erhdhung, denn
der Park selbst war von hohen Mauern
mit Stacheldraht umgeben. Das Haus
clich einem Kastell, alle Fenster waren
mit eisernen Liiden dicht verschlossen.
Daf# dort niemand wohnte, war gegeben.
Peter Kopp konnte es nie vertragen,
geschlossene Fensterliden zu sehen. So
kribbelte es ihm jetzt unter den Nigeln,
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