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wel-. dreimal tielich wird dem Leser

in Geslalt der Zeitungen die zedruckte
dffentliche Meinung ins Haus getragen; das
,':_l'iﬂij_'l‘ I'luidum, in dem er lebt und atmet,
breilel sich schwarz anf weild handlest vor
thim aus, aber selten mag er daran denken,
dald das auf (hoffentlich) holzfreiem |"el|1i:‘r
anlockende, belehrende, erheiternde,  unter-
haltende, nicht selten aber auch ver-
stunmende und 4-|l|.!n"r:'-'[u]w Vielerlei, das in
sein Gehirn spaziert, nicht nur in den Redak-
tionsstuben, sondern in ganz besonderen
Laboraforien verfertigt wird. Das sind die
orolien Nachrichtenbureaus, die unter den
Etiketten Reuter, Havas, Wolff am geliufig-
sten sind., Unter thnen nahm Leulers ‘-.;JL‘JJL'_\;'
zu der Zeit, in der ich ein knappes Lehrjahr
dort verbrachte, unbestrillen den erslen Rang
ein; heute mag es seine Herrschaft in der un-
geheuren, den ganzen Planeten umfassenden
englisch sprechenden Welt mit den grolien
amerikanischen |_llh'['Imlnnunj__'l'u dlinlicher
Art teilen. Hier wird, wenn irgendwo,
offentliche Meinung , gemacht”. In solchen
Burecaus laufen ihre Alchimisten oder auch
die approbierfen wissenschaftlichen Chemiker
fiir das zu Meldungen und Nachrichten ab-
destillierte Welteeschehen herum; dort hat
es sich so eine Art Zentralgehirn geschatfen,
das scheinbar harmlos am beriihmten , sausen-
den Webstuhl der Zeit” wirkt. Uber dieser
canzen Arbeit liegt ein ritselhaftes Myste-
ritm, aber seine Priester im Dureaun Heuler
in London, das zu meiner Zeit sich in einem
engen sclunalbriistigen Hanse der winkiigen
City befand, traten mir sehr simpel und
menschlich und ohne Pose enlgegen. Von
jenen Tagen mochte ich ciniges ausplaudern.
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Anfang der neunziger Jahre lernte 1ch 1n
einem von der damaligen Boheme mit Vor-
liche besuchten Kaffeehaus in der Potsdamer
Stralde, der alten Hochschule fiir Musik ge-
ceniiber, den damaligen Vertreler von Reu-
ters Bureau kennen. Es war emn Scholle
namens Gordon Smith, jung, frisch, hager,
von culer _'\li.llq_-lr_r_ri'alﬁu-. der I._x'|+]:-;1_']1n* Ferina-
nische LLkllf__':aL‘ll:'hh.'l_. aber leider ohne die
legendarische Treue und VerliBlichkeit sei-
nes Typus. Seine journalistische Lehrzeit
hatte er in Paris als Sekretir von Gordon
Bennet durchgemacht, dem allmiichtigen und
steinreichen Besitzer des , . New York lla-
rold”. Wie es kam, dald dieser wendige und
windige Mann an mir besonderen refallen
fand, wiifste ich heule so wenig zu sagen
wie damals, tatsichlich suchte er meine Ge-
sellschaft und schlug mir eines Tages vor,
ich mochte mich um die frei gewordene Re-
dakteurstelle .an Reuters Allgemeiner Korre-
spondenz in London bewerben.

Ein verbliiffender Vorschlag, da ich mit
Journalistik bisher nichts zu tun gehabl
hatte. Politik im weitesten Sinne des Worles
beschiftizte mich zwar theoretisch wie prak-
tisch aufls stirkste, aber der in eifrigen Stu-
dienjahren aufgehiufte Bildungsstoff suchle
noch zu sehr nach Ordnung und Gestaltung,
als dald die Verausgabung meines schrifl
stellerischen Dranges in kleiner Tagesmiinze
mich anziehen konnte. Doch Gordon Smith
liels nicht locker und stellle die Vorteille der
Londoner Stellung ins vosigste Licht. Des
Englischen set ich ja in Wort und Schrift so
rut wie miichtig, die Lebensformen der Insel
spien mir aus dem in einem enghschen Col-
lege verbrachlen Jahre gelaulig; und das
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