Bittere. Sie schlafen auf Stroh, und kein
kiomigliches Paradebett kommt dagegen auf,
Sie pssen am Kutscherlisch, und kein Gour-
mand hat je so kostlich gespeist. Im rinnen-
den Schweilie erklimmen sie Gipfel und sind
oben frisch, explodieren vor Entziicken, jubi-
lieren zu ihrem Schépfer und seiner Welt.
Sie wandern im Staub der Landstrafie, im
Gestank der Aulos, in den Spuren der vier-
spinnigen Posten und fithlen sich wandelnd
wie auf rosenduftenden Wolken.

Alle sind 1hre Freunde. Wer ithnen nur
entgegenkommt, dem schleudern sie ihr
Griifigott zu. Sie lauern auf freundliche An-
sprachen der Bevilkerung, sie danken uber-
stromend dem Wirt, der sie in die Kohlen-
kammer stopft, der Kellnerin, die ithnen die
Suppe hinschmeif3t, dem Hausdiener, der ihre
Bergschuhe falsch behandelt.

Sie haben ein kolossales Programm. Sie
kiinnen selten reisen und miissen viel auf
einmal machen. Dennoch hassen sie die
Eisenbahn, sobald sie ihr entstiegen sind, und
preisen iiberschwenglich das Wandergliick.
Dabei sind sie Fufi.
keuchen furchtbar, schwitzen schreckenerre-
gend, stohnen unter Rucksack, ver-
schmachten in der Sonne und frosteln im
Schatten. Aber Miih' und Schmerz achten sie
fiir nichts. Sie setzen unerschrocken ihr
Leben ein. Sie haben Blasen an den Fiifien.
Der Rucksackriemen scheuert sie wund, ihr
verbranntes Gesicht brennt héllisch, aber sie
lachen, sie strahlen. Sie sind die glicklichen
Sklaven des Ideals. Sie haben eine Mission,
sie sind Mirtyrer ihrer Uberzeugung, sie
bluten fiir 1thr Ziel. e

Oft trifft man sie in Herden, oft ganz
einsam, bisweilen zu zweien, ein Minnlein
und ein Weiblein, die eine
schaft verbindet. Seelenbiindnisse eignen sich
gut fiir Wanderreisen. Wahlverwandt
man ist, hat man gleiche Ansichten und Ein-
driicke, kann abends, ehe man sich in die re-
trennten Kammern begibt, Unendliches und
Tiuf.-ainnif__;ﬂ mileinander bereden. Man weils,

oft schlecht zu =18

dem

Seelenfrenand-

wie

wann man zusammen lachen und schweigen
kann. Man ist sozusagen allein und doch ge-
wissermalien zu zweien. Die Dame hat
minnlichen Schutz und der Mann wohl-
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tuende, wenn auch platonisch gesinnte
Frauennihe. Bisweilen gibt es eine kleine
Verstimmung, wenn die Minnerbeine schnel-
ler gehen und er frither oben ist. Aber dann
lafst er sich einholen, wartet bei einer Quelle,
bietet der Erschipften einen kiihlen Becher,
und ohne weiteres Wort ist man versihnt,

Man ist auch sehr fiir Bekanntschaft mit

Gleichgesinnten, Idealisten erkennen sich
ohne weiteres. Hucksicke haben maenetische
Krifte. Man schliel3t auf dem Faulhorn

ewige Freundschaften und verliebt sich auf
dem Wege nach dem Gornergrat. Dann etwa
macht man gemeinsam eine unvorhergesehene
romanlische Tour. Man geht in Bergstiefeln
Loden nach Venedig und schwirmt
drei Nachte lang auf der Lagune. Das ganze
Leben ist sozusagen ein Gedicht, eine Antho-
]ﬂgiﬂ mit Goldschnitt. Man stapft verzaubert
iber die Piazetta und trampelt durch den
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monie und Gliick 1n sich, dald man nicht
merkt, wie dieser

disharmonisch man 1n

schwebenden Schénheit sich ausnimmt.

Sie kehren zuriick! Thr Herz 1st bereichert,
thr Wesen erheitert, sie nehmen das Schwere
leichter als frither und sehen hoffnungsvoller
ins Dunkle. Muskeln und Seele sind elastischer
geworden, thr Gang federt, und ihr Blut rollt
schneller. Mit Freude gehen sie threm Beruf
nach, denn ithm danken sie die Ferien und
die Reisekasse. Sie machen nun bescheidene
Ausfliige im Bannkreis der Stadt, aber ein
Grasfleck weck! ihr Entziicken und ein Hiigel
ithre Begeisterung. Sie sind dankbar fiir Un-
kraut und Sand, ihre Bescheidenheit findet
in der Armut noch den Schatz. Uber ithrem
Bett hingt der Rucksack, der Stock. Und in
besonders feierlichen Stunden holen sie die
genagelten Schuhe hervor — und ihre Kam-
mer weitet sich zur unendlichen Welt.

Y. Einsame

Thr Mund ist fest geschlossen. Angeredet,
bediirfen sie einiger Zeit, ehe sie sich von
weither sammeln, zusammenraffen und dann
leise und abwehrend antworten. Auf irgend-
einer namenlosen Station steigen sie ein, ge-
riuschlos und ernst. Was sind sie? Ungliick-
liche? Verbannte? Sonderlinge? Dichter?
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