Strenge, Hochmiitice, Schiéne! Sie weild na-
Hlt'liu-i:, dals ich im Hause bin, aber sie sicht
mich zum ersten Male. Werde ich der Pri-
fung standhalten kénnen? — Dall er einen
niedrigen Kragen trug und eine unschone
Krawatte, fiel ihm schwer auf die Seele. Er
hatte schon bemerkt, dald die andern 1ihr
Aulieres sehr pflegten, wenn es in (zabrielens
Nithe ging.

Er zwang sich, anf Hettys Fragvn zu ant-
worten, die Verschiedenes iiber Rom und
Paris von thm wissen wollte, wo sie nie ge-
wesen war, aber aus ihrer Lektiire gut DBe-
scheid wulite. Sie kamen in das kleine Bih-
merwalddorf, das Lelio von seinen Streife-
reien schon kannte. Hinter der rotbedachten
Kirche bog Hetty durch ein grolies Tor ein.

.Sie gehen zuerst auf den Friedhof?"
fragle Lelio entliuscht.

.Ich gehe zu Gabriele”, sagte Hetty und
sah ihn iiberrascht an. Sie zeigte auf ein
massives schwarzes Kreuz, das in silbernen
Buchstaben einen Namen trug: Gabriele. —
Lelio war es einen Augenblick, als schwindle
thm.

oJlier liegt..."” stammelte er.

,Ja, hier ist Gabriele in die Erde gelegt
worden”, sagle Hetty unbefangen und schiit-
tete ohne das leiseste Zeichen von Ergriffen-
heit oder Rithrung ihre Rosen iiber den reich-
blithenden Grabhiigel.

,Gabriele . . . ist tot?" fragte Lelio, immer
noch fassungslos.

CWuliten Sie das nicht? Dachten Sie
denn, sie lebe mit uns?2”

.Nein', sagte Lelio, und es war ihm, als
hitte ithm im Unterbewulitsein immer so
etwas vorgeschwebt. ,Nein. Wie lange ist
sie tot?"

,,Sie ging von uns’, verbesserte Hetty, , Es
werden jl"[?.' zehn Jahre sein. Sie war damals
siechbzehn Jahre, ein Jahr jiinger, als ich jetzt
bin.”

Aber das Bild*“, sagte Lelio noch immer
ratlos und dachte an das edle, ernste und
reife Gesicht. | Sagte Thre Schwester micht,
lhr Vater hiitte es erst dies Jahr gemalt?”

»Das hat er auch. Er hat sie gemalt, wie
sie jelzt aussehen wiirde, WEnn sie unsere
Daseinsform wieder annehmen kénnte. Ubri-
gens hal nicht er es gemalt — er sagte, Ga-

briele hiitte thm die Hand dabei gefiihrt und
es sel micht ein Pinselstrich, der nicht von
thr stamme."

Lelio dachte daran, wie sehr sich dies Bild
von den andern unterschied, und war im
Augenblick villig geneigt, zu glauben, dal
es von einer geheimnisvollen und héheren
Macht stamme. Aber da war noch etwas, das
ungeklirt blieb. ,Sagten Sie nicht alle —
dafi Gabriele auch jetzt noch kime?"

Hetty sah ihn erstaunt an ob seiner Erre-
gung. ,Das tut sie auch. Jeden Freilag
abend kommt sie zu uns. Das ist ithr Tag.
Sie wurde an einem Freitag geboren und
starb auch Freitag abend. Wir bereiten uns
auf ihr Kommen vor. Alles, was uns be-
trifft, wird Freitag mit ihr durchgesprochen.”

,An andern Tagen kommt sie nicht?"

. Nein. Einmal, als an meinem DBruder
eine Blinddarmoperation vorgenommen wer-
den sollte und der Arzt dringte, es miisse so-
fort sein, versuchte Vater, sie an einem an-
dern Tag zu rufen. Sie kam und gab ihre Zu-
stimmung zur Operation, aber sie war traurig
und bat weinend, sie nie wieder an einem
Tage zu rufen, der nicht der ihre se. Denn
da, wo sie jetzt sei, wiren die Geselze uner-
bittlich. Seither ist es natiirlich auch nie
mehr geschehen.”

,,Aber sagen Sie eins", bat Lelio, und ihm
wurde kalt. ., Woher kommt sie? Wie
rufen Sie sie?”

Hetty schwieg. lhr weiches Gesicht bekam
plotzlich einen harten nnd verschlossenen
Ausdruck. Lelio fithlte, dald er zuviel ge-
fragt hatte. Es war immer so: wenn man
dem Geheimnisvollsten bis an die Pforte
nachgegangen war, verschlofs sich diese Tiir.
Auch Hetty schien nicht entschlossen, sie zu
6ffnen, wenn sie den Schliissel iiberhaupt
hatte. Sie wandte sich und verabschiedete
sich rasch: sie miisse noch Gewiirze vom
Dorfkriimer holen. Sie ging schnell und ohne
sonderliche Erregung davon und liels den
ginzlich verwirrten Lelio allein.

Er elaubte nicht ans Ubersinnliche. Er
hatte .-‘;iflll'rs Spirilistenseancen beigewohnt
und einmal die Entlarvung eines groben
Schwindels miterlebt. Dafl er hier unter
geislig und hoch denkende
Menschen geraten war, die Dingen, die er
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