Berlin. Heute abend hatten sie sich vorge-
nommen: Oper und daranschlieliend ...

Um acht Uhr also! DBesser noch etwas
spiiter, so um halb neun, wenn so viele Rei-
sende ans dem Osten wie dem Westen mit
den D-Ziigen eintrafen und in dem Ansturm
alle Hinde und Gedanken beschiiftiet waren.
Da wiirde er so obenhin den Schliissel zu
Nummer 124 fordern, thn erhalten, hinauf-
cehen und — war die Luft rein — auf-
schlieffen und mitnehmen, was ihm ein gutes
Schicksal bot. Und dann wiirde er wieder
hinuntersteigen, den Schliissel abliefern und
das Hotel verlassen, diesmal, um es so bald
nicht wieder zu betreten.

Er war nun im Tiergarten angelanet und
selzte sich auf eine der Binke, die auf einer
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kleinen Erhebung um ein Denkmal herum-
standen. Er sah nach der Uhr. Es war noch
viel zu frith. Und es war so schiin und still
hier unter den hohen Biumen, die die stei-
cende und driickende Schwiile abhielten.
Nun wollte er aber nicht mehr an sein
Vorhaben denken. Aber von sich und seinem
Leben konnte er seine Gedanken nicht len-
ken, und sie kehrten von selbst zu fritheren
Zeiten zuriick. Allerdings nur bis zu einem
bestimmten Zeitpunkt riickwiirts. Denn dort
hatte er einen Strich gemacht, den er auch
in Gedanken nie mehr i{iberschritt. Das
schreckliche Ereignis, das ithn fiir immer aus
seiner Familie und seinen Kreisen gestolien,
beriihrte er in Gedanken nie mehr. Alle Ver-
suche, Arbeit zu erlangen, waren gescheitert.
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