Das Zimmer ist denkbar einfach. Die Betten
waren rein, aber wie waren sie schmal und leicht,
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Uberdies gingen sie auf Rddern, so dald man,
wenn man sich umdrehte, in die Mitte des Zim-
mers flog. Aufler dem Blechschrank waren noch
zwei Kommoden im Zimmer: die eine war mit
Heiligenbildern und dem Bildnis des Papstes ge-

ziert.  Aullerdem gab es noch zwei winzige

Schaukelstiithle als H.-lrrlnlurlg{ fiir dit‘jf.’lli;';:?n. die

schon lange hier waren. Eine war schon seit
zgwel Jahren in demselben Zimmer. Das .Bad"
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existierte wirklich zufillig, man konnte jeder-
zeit baden, und die Badezimmer waren rein und
maodiern.

Meine unmittelbare Nachbarin war die Zufriedene.
Am Anfang war sie mir unheimlich. Sie zog sich
nie aus; sie lag mit Schuhen und Kleidern in ihrem
Bett. Unter der Uniform trug sie noch ein schwarzes
Kleid. Thr Gesicht war erschreckend gelb und mager,
und thre Hinde schienen nur aus Adern zu bestehen.
Nachts schlief sie nicht. Sie safy unbeweglich und
starrte 1ns Dunkel, oder sie stand auf und ring zum
Fenster und blickte hinaus, unbeweglich, stunden-
lang, aber drauflen war alles dunkel und nichts zu
Sl*|tl'|!t,

Als ich sie fragte, warum sie nie schlift,

war sie iiberrascht. Wieso, sie schliefe doch
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