immer ausgezeichnet. Ich fragte sie, ob sie
nicht sehr miide sei. Ein biichen war sie
schon miide, aber das wiire nicht der Rede
wert. Sie hiitte {iberhaupt immer Gliick 1m
Leben gehabt, immer wire es ihr gut er-
gangen. Sie war vor einem Jahr aus [rland
heriibergekommen. Es gefillt ihr hier sehr
gut. New York ist eine sehr schone Stadt.
Wihrend ich dort war, ging sie nie aus.
Wenn man aus unserem Zimmer blickte, sah
man nur Winde. Sie war Badefran und ar-
beitete im Dampfbad. Viel konnte sie von
der Aulienwelt auch hier nicht sehen. lch
erkundigte mich, ob sie sonst Gfter ausging.
Ach nein, das nicht. Was sollte sie draulien
in den Stralen umherlaufen. Nein, nicht
wegen der Miidigkeit, aber hier war es doch
nett. Anfangs mochte sie nicht so gern hier
sein, aber jetzt gefiel es ihr. Spiter wiirde es
mir auch sehr gefallen, versicherte sie. Sie
hatte hier eine Schwester, aber sie wohnte
leider so weit. Aber sie besuche sie doch
manchmal, das wiire dann 1mmer sehr nett.
Sie verdiene hier im Monat dreifsig Dollar,
das wire doch schén. Mit den Trinkgeldern
ist nicht viel los. Sie sei1 seit vier Monaten
hier und habe im ganzen nicht mehr be-
kommen als drei Dollar. Aber sie erinnert
sich genau an das Datum, wann sie ein ,tip”
bekommen hat, wieviel und von wem. Be-
sonders ausfiithrlich beschreibt sie eine Frau,
die ihr bo Cent gegeben hat.

wJa, die Reichen,” sagt sie, ,;ich habe mein
ganzes Leben lang fiir die Reichen gearbeitet,
aber ich habe mich dabei immer gut gestan-
den.” Und sie sieht auf sich herab, auf 1hre
Magerkeit, auf ithre zerarbeiteten Hinde, und
lichelt zufrieden und heiter. Ist sie ironisch?
Sie ist es in einer ganz allmungslﬂsr*n Weise.
Oder ist auch diese Ahnungslosigkeit Ironie?

Das Gegenspiel der Irlinderin st die
wDame''. Sie kleidet sich immerfort um. In
der Arbeitspause von einer halben Stunde
wechselt sie zweimal die Kleider. Wenn sie
ihre Freundin besucht, die einige Zimmer
weiter wohnt, ziecht sie ithr Jackenkleid an,
lTut, Handschuhe und Pelzboa. Sie sagt,
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wenn ich nicht arbeite, bin ich keine Bade-
frau, sondern eine ,Jlady".

Zum Abendessen, um fiinf, kommen die
meisten in  Zivil, in Seidenkleidern, und
vergessen nicht das Eitelkeitstischchen ,the
vanity case” mit Schminke und Puder. Sie
gehen nicht jeden Tag aus, sie sind zu miide,
und das kostet auch zu viel. Wenn sie ein-
geladen werden von dem . fellow”, das 1st
was anderes. Sie gehen gern zum ,dancing’,
doch das kann man nicht alle Tage. ,,Aber,”
sagte die eine, wir sind keine Fabrikmiid-
chen. Wir haben es nicht nitig, uns ein-
laden zun lassen. Wir haben doch unser
Essen!"

Deutsche. Sie ist schon in Amerika geboren,

Ob sie gern hier ist, frage ich eine

war noch nie in Deutschland, sagt aber, sie
sei eine Deutsche. Sie kam zu mir, weil sie
gehort hat, ich sei vor kurzem aus Deutsch-
land gekommen. Sie arbeitet schon seit sechs
Nun, meint sie,

Jahren in diesemm Hotel.
man darf vom Leben nicht zu viel erwarten.

sie WAr VOr einem Jahr aus [rland heriber-
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