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m Februar fuhr ich mit dem Nizza-Fx-

prefd an die Riviera. In Amsterdam hatten
Regen und kalter Wind alle versteckten
Rheumatismen geweckt, in den Nebelfetzen.
die aus den Grachten unfslff'gu.‘n, erinsten
Grippegespenster, das Wetter bot den Hol-
lindern die beste Ausrede, ihrem langweiligen
Land zu entflichen, sich ein p:lru'-“rm‘hvn
weniger ,deftig”, weniger steif exklusiv zu
amiisieren, als es bei ithnen zu Haus zuliissig
war. Der franzisische Franken war wieder
ins Rutschen gekommen, jedem Haarlemer
Tulpenzwiebelhindler war die Miglichkeit
gegeben, in Nizza auf der Terrasse des Hotel
des Anglais in Damenbegleitung zu soupieren
— der Zug war iiberfillt.

Ich hatte keinen Platz mehr im Schlaf-
wagen bekommen und fuhr in einem Abteil
ersler Klasse. Zwei Franzosen salen mir
gegeniiber, anscheinend Vater und Sohn,
deren Beruf und Stand ich vergeblich zu er-
ralen suchte. Der Jiingere mochte mit sei-
nem runden hliﬂ'll'.'tllh'r'l.{..:l'ﬁif‘i'll, seinen ener-
gischen Gebiirden ein Fabrikdirektor oder ein
wohlhabender Kaufmann sein — doch war-
um las er in seiner Zeitung nur die Gerichis-
saalberichte und die [i{rmnnil‘;rlﬁqfixuﬂg? —
Noch weniger konnte ich mit seinem Vater
anfangen. Der grauhaarige, zarte Herr war
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mit altmodischer Eleganz gekleidet wund
konnte ebensogul ein Marqus wie ein Schau-
spicler der Comédie francaise sein. Vielleicht
war er aber auch ein Dichter, denn er halte
ein grolies, in Leder gebundenes Notizbuch
vor sich livgt*n,, in das er von Zeit zu Zeit
einen Blick warf. Dann versank er mit offe-
nen Augen wieder in Triiumereien, wobei
seine Lippen unverstindliche Worte mur-
melten. Es schien mir, als skandiere er zirt-
liche Verse.

Im Speisewagen wurden wir miteinander
bekannt.
gefallen,

Bereits beim Lunch war mir auf-
dald der Alte nur zweir weich-
cekochle Eier loffelte und ein Glas weifsen
Bordeaux trank, wobei er dem Sohn, der sich
mit herzhaftem Appetit durch das ganze
Menii durchald, vorwurfsvoll schmerzliche
Blicke zuwarf. Am Abend begniigte er sich
mit einem kleinen Stiick kalten Schinken und
zwel Bananen und schien sehr empirt, als
sein Sohn zweimal von dem Filet nahm.
»ich fiirchte, Sie werden hungrig bleiben”,
bemerkte ich, um ein Gesprich zu beginnen.
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