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Rp.&tuurunl .,I}[r 1'lr"-'rur||u:" nennt,

ie Geschichte fingt damit an, dall Mr.
Zero nicht Mr. Zero i1st und die
»Wanne' keine Wanne.

Eines Tages hirte ich, als irgendwo von
New Yorks sonderlichen Menschen und Ein-
richtungen die Rede war, jemanden sagen:

.Und dann gibt es in down town diese
Kneipe for homeless, wifeless and loveless
people’, fiir Leute ohne Heim, ohne Frau,
ohne Liebe, dann fiir Trinker und besonders
fiir solche, die geradeswegs aus dem Gefing-
nis kommen. Sie alle kriegen in dieser
Kneipe fiir fiinf Cents so lu,ng':: zit essen, bis
sie satt sind; aullerdem konnen sie sich um-
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Schuster reparieren thnen umsonst Kleider
und Schuhe, und fiir einen weiteren Cenl
werden sie rasiert: wer aber diesen einen Cent
nicht bezahlen kann, dem borgt der Raseur
ein frisch abgezogenes Rasiermesser, und er
kann sich selbst rasieren.”

Die Iim*i[ur heilfe ,,the tub”, die Wanne,
well man schmutzig hineingeht und sauber
er Wirt heilie Mr. Zero.
Uberfliissizg zu sagen, dafd ich ,,the tub”

und Mr. Zero sehen wollte, Aber, da erklirle

man mir, ich se1 ein Narr, mit einem solchen

herauskommt: «

echt amerikanischen Charlatan meine Zeit zu
verbringen. Andere nannten i1hn schlechthin
einen Betriiger,

Bis ich eines Abends, so gecen halb neun,

S1e

doch i-:--.;{u;. um ..die Wanne" zu suchen.
sollte in St. Marks Place liegen, unweit von
der Subway-Station Astor Place.

St. Marks Place ist eine armselize, nicht
sehr lange Stralle. Ich ging sie zweimal hin-
auf und hinunter, las alle Kneipenschilder,
finden. Da

fragte ich einen Zeitungsverkiiufer, der zeigte

aber .the tub’ war nicht zu

schriig iiber die Stralle und sagte: ,Dort,
Nr. 36,7

Ein ganz kleines Schild —
braucht ,,the tub” kein griofieres, offenbar

offenbar

finden die Giiste auch ohne laute "|.1||||'l'i.~i1|[|'_'
hin —, ein elendes Kellerlokal, ohne beson-
dere Merkmale, eine Kaschemme wie viele
andere in der Grofistadt. Hinter dem Schank-
tisch steht ein hemdsirmelizcer Kerl, den
frage ich: Sind Sie Mr. Zero? — Die
Antwort ist ein ecrinsendes ,.No". In die-

sem Grinsen mischt sich Erstaunen dber
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