Und als ein paar Tage spiiter bei einer
ahnlichen Ansammlung ein Reporter nach
dem Namen dieses sonderbaren Kauzes fragte
und Ledoux wieder keine Auskunft gab, rief
der Reporter in den Haufen des Gefolges:

»Weild einer von euch, wie der Kerl
heif3it?"

Da kreierte ein Ire, der auch damals 1m
Hofe des Restaurants dabei gewesen war,
LLedoux’ zweiten Namen: , He's Mr. Lero.” —
So wurde aus der Anonymitit, die Nichts,
die Niemand sein wollte, ein heute sehr popu-
lairer Herr Null.

Zeros Name ist nicht nur im Bezirk der
,,Wanne" zwischen Cooper Union und Hat-
tam Square wohlbekannt, die guten Einfille
seines Irigers machten ihn weit tiber New
York hinaus beriihmt,

Vor zwei Jahren ging Zero zum Biirger-
meister von Boston und bat um die Erlaub-
nis, boo Arbeitslosen Stellungen zu verschaf-
fen. Er sei ein sehr vorsichtiger Biirger, der
nichts ohne Erlaubnis der Obrigkeit tue, des-
halb lege er auf schriftlichen Konsens Wert.
Er wulite es einzurichten, daf die Erlaubnis
ihm in unwiderrufbarer Form erteit wurde
und lield, kaum dall er den Schein in der
Hand hatte, eine ganz wilde Sache von Stapel.
Er errichtete mitten 1m stillen, vornehmen
Boston unter freiem Himmel eine Tribiine
und arrangierte einen Sklavenmarkt. Die
d00 Jungens muliten mit nacktem Oberkor-
per, ihr Muskelspiel zeigend, einzeln auf die
Tribiine treten und wurden von ihm — ver-
auktioniert.

,Es war ein Mordsspektakel”, erzihlte er
mir. ,Die Polizei konnte nichts machen,
denn ich hatte ja meinen Schein. Die Jun-
gens haben grollartige Preise erzielt, es waren
20 000 Bietlustige dal”

liine andere Information nannte mir ihre
fahl wesentlich kleiner, aber — die fiinf-
hundert Mann fanden Arbeit und Lohn.

Im vorletzten Winter litt New York unter
bitterer Kiilte, Die Asyle waren iiberfiillt,
Zeros Freunde marschierten nachts zihne-
klappernd Bowery hinauf und hinunter, es
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war nicht ratsam, sich auf eine Bank in Park
Row fiir ein Nickerchen hinzusetzen.

Es mufite etwas geschehen.

Zero zog eines Abends mit einer Kom-
pagnie seiner Leute vor eine Kirche, liutete
den Kiister heraus:

.18t das hier ein Haus Gottes?"

Ein verschlafenies und erstauntes Ja
die Antwort.

»un,” Zero zeigte auf seine Truppe, ,,wir

war

alle sind nimlich — Kinder Gottes und wol-
len, da es draulien zu kalt ist, in das Haus
unseres Valers.," (Zero driickte sich gemiit-
licher aus ,,in the house of our daddy™ ,,wir
wollen zu unserm Papa®™.)

Der Kiister telephonierte zur Polizei, und
Zero fiihrte bis zum Morgen mit dem Polizei-
kommissar Keegan einen sehr ernsten, bibel-
vers - gespickten Disput tber den Willen
(Gottes in bezug auf eine verniinftige Verwen-
kalten
Da Keegan nicht zu iiber-

dung der alten St.-Pauls-Kirche 1n
Winternichten,
zeugen war, kam Zero mit seinem Heerbann
am niichsten Abend wieder und ebenso in
Schliefilich

mulite die Polizet, um der Sache ein Ende zu

der dritten und vierten Nacht.

machen, den fiinfhundert Jungens eine an-
dere Unterkunft anweisen.

Wihrend der Abriistuneskonferenz 1n
Washington marschierte Zero am hellen Tage
mit einer grolien brennenden Laterne herum
und leuchtete das Sitzungsgebiude ab. Als
man i1hn auferiff und fragte, was er da
treibe, lichelte er zuriick: ,,Oh, bitte, nichts
Besonderes. Ich suche nur einen Christen
unter den Herren Delegierten.”

Natiirlich war ich noch ein zweites Mal
mm tub. Zero hatte muir zwar If__;f_*ia;t: Den
Hauptrummel werden Sie nie sehen, denn
er ist frithmorgens von halbsechs bis sieben.”
Aber ich war piinktlich da. Ich afi, an Zeros
Tische sitzend, eine Schiissel Reisbrei, zweil
Stiick
nahm einen Schluck von dem ganz und gar

ausgezeichneten Roggenbrots wund

unschidlichen Kaffee.
Zero lecte die Hand an den Mund und
machte den Lh'ﬂ_l__:::ﬂl:tn: SHier st jmler ein
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