Clayton zu und puffte dann einen diinnen
Rauchschwaden aus, der beredter als alle
Worte war.

Clayton ging iber die R'mdhemf-r]-.un"
weg. ,Es ist die seltsamste Sache, die mir
je im Leben vorgekommen 1st. Ihr wilst,
dafh ich nie an Geister oder dergleichen
geglaubt hatte, nie vorher, und dann plotz-
lich kriege ich eins in der Ecke zu fassen.
Und auf einmal ist die ganze Sache in
meinen Hinden.”

Er versank in ein tiefes Nachsinnen, zog
die zweite Zigarre heraus und begann, sie
auf seine komische Art durchzustechen.

. Haben Sie mit ihm gesprochen”, fragte
Wish.

,Fast eine Stunde lang.”

,,war sehr redselig?* fragte ich,
mich zu der Partei der Skeptiker schlagend.

.Der arme Teufel steckte in der Klemme”,
sagte Clayton, beugte sich {iber sein Zigarren-
ende, und seine Stimme {trug gﬂrudl} den
Schatten eines Vorwurfs.

‘l.".'{_‘rh I

,Heulte er?" fragte jemand.

Claytons Brust hob sich mit einem schwe-
ren, realistischen Seufzer bei der Erinne-
rung. ,Bei Gott,” sagte er, ,jal” Und
dann: ,Das arme Luder!™

,Wo haben Sie es aufgegabelt?”
Evans.

fragte

.Ich habe nie gedacht,” fuhr Clayton
fort, ohne ihn zu beachten, ,dafl ein Ge-
spenst so etwas Armseliges sein konnte.”
Und er lie® uns eine Weile warten, weil er
seine Taschen nach Streichhiélzern durch-
eins davon anziindete und seine
Zigarre wirmte.

JIch war ja im Vorteil”, sagte er schlief3-
lich.

Keiner von uns hatte es eilig. ,Ein Cha-
rakter”, sagte er, ,bleibt immer derselbe,
auch wenn er seines Kérpers entkleidet 1st.
Wir vergessen es zu leicht. Die Menschen
mit einer gewissen Stirke oder Zielsicher-
heit konnen vielleicht Gespenster von ge-
wisser Stirke und Zielsicherheit werden —
die meisten spukenden Geister miissen so
einseitig sein wie Monomanen und so eigen-
sinnig wie Maulesel, wenn sie immer und
immer wieder zuriickkommen. Bei dem
armen Luder war es nicht der Fall.”

suchte,

Er hatte

plotzlich einen seltsamen Blick,

mit dem er das Zimmer absuchte. ,Ich
sage es in aller Freundlichkeit. es ist die
nackte Wahrheit. Schon auf den ersten

Blick kam er mir so schwiichlich vor.”
Er akzentuierte mit Hilfe seiner Zigarre,
Ich traf ihn in dem langen Korridor.

Er stand mit dem Riicken zu mir, und 1ch

erblickte ihn zuerst. Ich habe 1hn sofort
als einen Geist erkannt. Er war durch-
sichtic und weifslich. Durch seine DBrust

hindurch konnte ich das kleine Ienster am
Ende des Korridors schimmern sehen. Und
nicht nur sein Aufieres, sondern auch seine
Haltunz kam mir so schwiichlich vor. Er
sah aus. wissen Sie, als ob er keine Ahnung
hiitte, was er tun sollte. Mit einer Iland
lehnte er sich gegen die Holzbekleidung,
mit der andern fuchtelte er an seinem Munde
herum. So ungefihr...”

WWie sah er

Diirr! Sie kennen doch diesen Nacken
bei unterernihrten Jiinglingen, mit zwel
tiefen Rinnen, so, hier und hier! Ein kleiner,
erbirmlicher Kopf mit schmutzigem Haar

aus?"” fragte Sanderson.

und hiBlichen Ohren. Auch schlechte
Schultern, schmaler als die Hiiften. Ein
zerkniillter Kragen, ein fertig gr-k'lufter

Anzug mit hunﬂumlr*n Hosen, die unten ein
wenig ausgefranst waren So habe ich ihn
vorgefunden. Ich kam qmdde die Treppe
herauf. Ich trug kein Licht mit mir — die
Kerzen stehen., wie Sie wissen, unlen auf
dem Tisch, und dort ist die Lampe — 1ch
war in meinen lautlosen Schlafschuhen,
und so sah ich ihn, als ich heraufkam. Ich
blieb plotzlich stehen und schnitt ithm den
Riickzug ab. Ich hatte nicht eine Spur von
Angst. Ich glaube, dals man in diesen Din-
gen nicht im geringsten so aufgeregt 1st,
wie man sich es '-.r}ratellt Ich war erstaunt
und interessiert. Ich dachte mir nur: Hier
hast du endlich ein Gespenst. Und du hast
in den letzten 25 Jahren nicht einen Augen-
blick lang an Geister geglaubt.”

,Hm'", sagte Wish,

,Ich war kaum einen Augenblick oben,
als er mich entdeckte. Er drehte sich plotz-
lich zu mir um. Er hatle das Gesicht eines
kaum erwachsenen Jiinglings, eine diinne
Nase, einen struppigen, kleinen Schnurrbart
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