



„Buh, scheren Sie sich zum Teufel! Sind Sie denn Klubmitglied?“

und erzählen Sie mir mehr darüber. Ich verstehe es nicht.' Und ich versuchte, seinen Arm zu nehmen. Aber man hätte ebensogut einen Rauchschwaden festhalten wollen. Ich muß wohl meine Zimmernummer vergessen haben, denn ich erinnere mich, daß ich in einige Schlafzimmer hineinging — es war noch ein Glück, daß ich allein auf diesem Flügel schlief —, bis ich meine Siebensachen erblickte. ‚Hier sind wir‘, sagte ich und setzte mich in den Armstuhl. ‚Setzen Sie sich, und erzählen Sie mir alles. Sie scheinen da in eine hübsche Klemme geraten zu sein.‘

Er wollte sich nicht hinsetzen, er zog es vor, im Zimmer auf und ab zu flitzen, falls

ich nichts dagegen hätte. Und während er es tat, gerieten wir in ein tiefes und ernsthaftes Gespräch. Und allmählich begannen die Whiskys sich in mir zu verflüchtigen, und es wurde mir langsam klar, in was für eine verdammt wunderliche und unheimliche Geschichte ich hineingeraten war. Dort war er, halb durchsichtig — das übliche, konventionelle Gespenst, lautlos, bis auf den Schatten einer Stimme —, hin und her flitzend in dem netten, sauberen, kretonbehangenen Schlafzimmer. Man konnte das Glitzern der kupfernen Kerzenhalter durch ihn hindurch sehen, die Lichter auf der messingenen Feuerzange, die Ecken der gerahmten Stiche