wagen, der mit Heu bedeckt war. Ein
Mensch war vorgespannt, der sie gll'it'il-

milie durch die Naeht hinzog. Noch
schwiirzer im Schwarzen wuchs ein
Waldsaum, ein Liehit stand ferm und
wurde winkend zur Nihe, ein Miihlen-

wehr rauschte verschollen wie aus Kin-
dersommern. Vor einem niedrigen Hauge

warteten dunkle, scheue, fliisternde
Menschen,

.Das sind Geretlete,” sagte der zie-
hende Mensch und blieb stehen. liine

Frau trat mit einer Stallaterne aus dem
Haus und antwortete: . [£s ist alles her-
corichfel. Bring sie hinein,™

LDie Frau ist ohnmiichtig, Franz soll
<ie heben,” sagte der junge Mensch und
Hals.
stetiten war schon abgestiegen: die Gru-
orift legte die
\rme  um ;

wischte den schweill von seinem

ithm, sie

Hals und

sinskaja nach

2einen [liisterie
etwas Russisches.

wlch

Stetten.

trage die Frau selhst.”
Die Frau gehirte zu ihm, sie

war seine renossin geworden in der ge-

sacie

[r hob sie aul, sie
liberraschend leicht, seine verletzte
Hand schmerzte, aber es .L'.'i]]_!.f- Drinnen
in der Stube brannte die Lampe, war das
grobe frisch iiberzogen,
(eborgenheit und Ret-
Die Miillerin ging auf Siriimpfen

meinsamen Gefahr.
WAar

| ]
Bauernbeti
almeres

iung,

g5 YOI

iin und wider, einsilbig und scheu, denn
ihir waren die Menschen unheimlich. die
der Tod cesireift hatte. Sie
Kornschnaps und Tee

hrachie
warmes
Frau
wusch sie und legle sie in die Illiil.'ii[]g{"‘]J
Bauernkissen,
Nnete .\..'Il'lll L1 Thd

i

"-.1'.';|_-._~1-1', =16 |-,r1|:'{]r~]1|1'1-' die IJH||
=Sie wiinechte eine Feseg-
cing, und hinter der Tiir
.=:'54':Il,'_'f 218 eln l‘-:..]'i']l;-".-

Kaum war Stetten mit der fremden
Frau allein in dem unbekannten Raum.
kaum hatte er zwei Gliser Schnaps ge-
trunken, da iiberkam ihn ein brennende=.
libermiiliizes,
Lrefiih] des

s DEr leben  ja,
leben!™ rief er ausbrechend

heftie im Jimmer aul und ab.

ein reradezu schreiendes
L.ebens,

wir wir
sings

SJhs hiitte

leben,
nnd

wir

schilimm werden kinnen., es hiitte schief

rehen kiinnen — aber alles ist gut. Wir
leben!™

[ir blieb vor dem Bett stehen und
nahm die gelbliche Hand, die gelist auf

der roten Bettdecke lag. ..Begreifst dn,

was das heilit: Leben?” sagie er in-
stiindig. Er sagte du. Er merkte es

nicht einmal.

Die Grusinskaja sechlug die Augen
auf, sie schaute ihn mit ithrem =sanften,
aschwarzen lierblick an und
Hand niéher an sich, in ithre Wirme, an
ihren Mund. Er erschrak vor dem Druck
hrer Lippen; auch aus ihnen stieg die
(rewalt des Lebens auf und iiberstrimte
thn. ,,Du bist gut. Ieh danke dir, du bist
ocut zZu mir. Nie war jemand so guf
wie du —* fliisterie die Grusinskaja,
zuerst auf russisech — es klang
Vogelgirren — und dann, sich besinnend,
alf deutsch. Er nahm ihr Hand
fort und ging ans Fenszster. Draullen
lag eine kiihle Nacht, mit saeht beweecten
Bliitenzweigen,

Z0g seine

wie

SeIne

Ja, Stetten fliichtete gich an die Kiihie
nnd Stille Nacht. Er ist allein
mit einer fremden Frau, die beinahe mil
lhm gestorben wiire. Spiirt sie ez aueh
s0 stark, wie dies wverbindet? Schmet-
lert das Lebendigsein die gleichen Fan-
faren in ihr Blut? Was ist es mit dieser
F'ran, die da im Bett liegt, was ist es mit
diesen langen, schmalen Gliedern, die er
Was denkt

dieser

aus der Hille getragen hat.

sie, was [iihlt sie, wer ist =ie? Von
welcher Art ist das l.eben, das ihr ce-
rettet wurde? Und — warum atmet sie
80 heimlich, =0 wverhalten unter dem
diinnen Seidenhemd . . . ?

[Xr sieht zu ihr hin, sie lichelt mit ge-
Aicheln
nachtwandle-

schlossenen Augen. Vor diesem
erschrickt Stetten. Er ist

risch miide und zugleich iiberwach,
erregti bis auf den Grund. Was fiir eine

Nacht, — mein Gott, was fiir eine Nacht,
denkt er, und ist sich selbst fremd.
Plotzlich [ingt die Grusinskaja zu
[liistern an, sie hiilt die Augen geschlos-
sen und fliistert russische Worte, und
dabei umschliefit sie ihre linke Hand
mit der rechten, das ist eine Bewegung
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