Betsy Sharp neben Ulrike Woitich, die
Stromtid, Anna Karenina, Niels Nagel
aus Hamsuns Mysterien, die DBriider
Karamasow, Jetichen Gebert, Leder-
strumpf, Robinson Crusece, Don Qui-
chette und Guliver, 0Old Shatterhand,
Maupassants Bel-Ami und Madame Bo-
vary. Hinter den ,Téchtern des Komman-
deurs' tauchen die Grabhiizel von Nora
und der Frau vom Meer auf, und von
links driiben leuchtet Marie Grubbe und
Niels Lyne heriiber. Das sind die Na-
men, die in Goldbuchstaben aus den
ersten Leihen schimmern. Und hinter
ihnen verwischen sich schon vor unse-
ren Augen die zahllosen Inschriften,
deren Gold langsam im Verbleichen ist.

Und auf jedem dieser Grabkreuze steht
noch ein Spriichelechen unter dem Namen,
manchmal zwei, selten drei Spriichel-
chen, Worte, die in uns unlésbar damit
verbunden sind. Und das ist das Witzize
und Beschimende zugleich: Die Spriiche,
die auf den Steinen in unserem Hirn ein-
gemeilielt sind, haben meist gar nichts
mit jenen zu fun, die unter den Hiigeln
liegen, sondern sind Zufilligkeiten und
Nebensichlichkeiten und treffen sie fast
nie im Kern.”

Der Wirt: ,.Ieh verstehe nicht, worauf
Sie hinauswollen.®

Der (Gast: . FErwiihnten Sie nicht zufil-
lig vorhin ,Jetichen Gebert'? Sie erin-
nern sich wohl etwas undeutlich noeh
daran: es ist die Geschichte zweier Fa-
milien, der alteingesessenen und der zu-
wandernden., s ist die Tragidie der
Haus- und Wanderratten — und die
Wanderratten sind stirker. Seit fiinf-
zehn Jahren klopfen mir in Deutsch-
land, Wwo 1c:h alch hinkomme, die
Leute auf die Schulter: .,Jettchen Ge-
bert! — — Entziickend! — — Miirbe-
kuchen kann man noch essen, wenn der
Leichenwagen schon vor der Tiir steht!”
Andere sagen auch: ,Was soll ich trinken
dem schweren Wein auf der spiiten Nacht!
Ich gehe im Bette!
Das ist das einzigze,
was ihnen davon
blieb. Das steht in
ihrem Hirn auf dem
(Grabstein unter dem
Namen ,Jettchen (e-
bert, Meine eng-
lische Uebersetzerin
schreibt mir: ,Lleh
freue mich so, daly
ich — gerade ich das
3uch, das ich 8o
liehe, ins Englische
iibertragen soll. Aber
sagen oie mir: wie
kann man Miirbe-
kuchen iibersetzen?

Tea cakes, biscuits
e » » oder wenn Sie an Pobinson denken: deiiden Sie thm midit audh oder Ijjillrji:nlj_l'[q“ng"_ﬂ“
heute nodh wie ein kleiner Jnngr die Hand? . . . ]-”l'.'S'D .jl“'l]‘l.li'l-illt_‘hl._'l'l.
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