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Gehen wir doch einmal die BReihe
durch: Was blieb Ihnen vom Werther?
Zwei Stellen: Lotte, die die Butterbrote
verteilt, und Lotte, die die Pistolen
reicht. Und diese vielleicht nur deshalb,
weil das eine ein Stich war, der in ihrem
Elternhause hing, und das andere eine
Zeichnung wvon Chodowiecki, die Sie
lieben und die sich mit dieser Szene fiir
Sie unloslich verschwistert hat. Was
wissen Sie noch von Oliver Twist? Die
Diebesschule. David 1_'I!I+1HL[‘T'[!‘M'." klein
Fmily. Die Stromtid? Reden Sie nicht,
ich weill schon: das Rendezvous 1m
Wassereraben. Aber in Wahrheit hat es
oeanz fabelhafte Szenen, wie z. B. Hawer-
mann von Hof und Haus mull und das
letztemal am Bett neben seiner toten
Frau eitzt. Sie ist IThnen entfallen, ich
weill, Sie brauchen sich dessen nicht zu
schiimen, Was wissen Sie noch von Anna
Karenina? Richtig: der Eisenbahnzug.
I'nd Marie Grubbe wiihlt in den Rosen-
blittern. Vom ganzen Lederstrumpf ist
hei mir alles wverschiittet, bis auf eine
Stelle, wo sie das unheimliche Schreien
von Pferden, die in Wassernot sind,
hiiren. Der Schiidderump, ein Buch zum
Totheulen. Und doch weill ich im Augen-
blick nicht mehr davon, als den Namen
der seltsamen heidnischen Hausiererin,
der Humpelhanne, das unchristlichste
Wesen, das je durch ein deutsches bueh
hinkte. Der .griine Heinrich'? Erinnern
Sie sich. wie er im Nebel, von seiner
schinen Judith kommend, im Obstland
am See sich beinahe verirrt? Niels
LLyhne? Frau Boy steht am Spiegel und
weint in die rosa Schale der Muschel.
Aber — .eigentlich liebte sie bzenen’,
Don Quichotte? Er ist im einzelnen kaum
greifbar. Aber immer sehen wir ihn
rippendiirr auf seinem Klepper durch die
dden Felsschluchten Andalusiens ziehen.,
wihrend der kleine, dicke Pansa schwil-
zend auf seinem Eselein hinter ihm her-
keucht. Nora? Richtig, die Frau, die
von ihrem Mann wegliuft. Aber wes-
wegen lat sie es eigentlich? Iis hat uns
alle einmal furchtbar erregt, denn wir
meinien, sie hitte nicht recht gehabt.
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Heute wissen wir es, dall sie es hatte.
Aber wir ahnen nicht mehr, weshalb sie
von ihm fortging.”

Der Wirt: ,,Sie sind heute schlechter
Laune.™

Der Gast: ..Durchaus nicht. Ieh bin
nur einmal aufrichtie. Sehen Sie, Sie
sprachen vom Ruhm., Und ich zeigte
[hnen, wie wenig eigentlich in uns selbst
von den beriithmien Dingen iibrigbleibt.
Und Sie sprachen wvon Unsterblichkeit.
st Thnen einmal klar geworden, wie
lange der Ruhm dauert? Und welches
Alter eine gesunde Unsterblichkeit 1m
hesten Fall erreichen kann? Alle zwan-
zier, dreillie Jahre stirbt, so sagt irgend
jemand, ein Tdeenmakrokosmos aus. Und
dann kann man ihn so wenig zum Leben
erwecken, wie wir heute noch den
lechthiosaurus -r*r'wm-]-:vn Konnern. 1\11']!"'. el
Weltberiihmtheiten, die man fast neben
die Klassiker stellte und denen man
Jahrhunderte prophezeite, haben wir
schon versehwinden gesehen! Denken Sie
nur an Biornson, Ibsen, Strindberg, selbst
Wedekind. Alles grolie Kerle. Aber ihr
[deenmakrokosmos ist ausgestorben. Und
damit werden auch sie vergehen, ohne
daB sie deswegen mindere sein brauchen
als andere, die bleiben. Und' gar Un-
sterblichkeit. Wozu?! Wir kiinnen un-
moglich den ganzen Wust aller Zeiten
mit uns schleppen, denn wir leben selbst
in der Gegenwart. Dazu wire unser
Leben viel zu kurz. Die Maschen werden
immer enger, lassen immer weniger
durch. Wieviel Unsterblichkeit, die noch
unseren Eltern als unbestritten galt, ist
in den Staub der Bibliotheken hinabge-
sunken! Nehmen Sie das ganze 17, Jahr-
hundert in Deutschland, und es bleiben
uns hichstens drei Namen: Grimmels-
hausens Simplicissimus, einige Spriiche
des Angelus Silesius und ein paar kluge
Bitterkeiten des Weimarer Ratsherrn., —
Oder war er das nicht? — Friedrich von
L.ogau. ,Der Mensch trigt nichts davon,
solang er immer lebt, als dall man ihn
vergifit, sobald man ihn begribt." Und
um die kleine und kurziristige Aus-
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