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D{{'-w F'rage hat Maxim Gorki einst
gestellt, und er hat sie fast tra-

Vor allem: er hat
Was aber

egisch beantwortet.
sie tiir Russen beantwortet.
tun brave Mitteleuropier?

Zuniichst ist festzustellen, dafl in dem

Augenblidk, wo der Mann allein ist,

etwas von 1thm fallt, eine diinne Haut,

eine zarte Maske ... Einer der grolsten
deutschen Denker, Lichtenberg, hat ein-
mal die Beobachtung aufgezeichnet, wie
Menschen in Nebenstrallen ein anderes
Gesicht aufsetzen als in Haupistralien.
Was also tut
der Mann, wenn er allein ist?

Daran ist viel Wahres.

Ist er ohne feste Besdiiftigung, so
wird fast jeder Mann um etliche Jahre
jiinger: er beginnt, wenn auch nicht zu
spielen, so dodh seinem Spieltrieb leise
nachzugehen. Es ist viel Jungenshaftes,
was sich da meldet, I glaube, dald
kinematographierte Mensdhen. die allein
sind und sich unbeobadhtet glauben, zu
dem Komischsten gehioren miissen, was
es gibt,
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Die Tiir ist also zugefallen, du bist

allein. Was nun?
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Die Sache fingt gewihnlich damit an,
dals man bei ganz verniinftigen Hand-
griffen mit etwas volliz Sinnlosem be-
(Ein

Schleier von Irrsinn liegt auf Leuten, die

rinnt. kaum wahrnehmbarer

allein sind.) Du nimmst die Biirste. das
ist wahr — aber dabei hebst du einen
Kamm auf, und wenn du auch nur eine
Minute Zeit hast, balancierst du den
ein bildichen, und wenn du nicht ba-
lancierst, dann fingst du an, irgend
etwas in Reih und Glied zu legen, und
wenn du nicht in Reih und Glied legst
(was sehr beruhigt), dann trommelst du
mit dem Nagelreiniger auf einer Seifen-
schale . . . Weldher Oberregierungsrat
hiitte noch nie im Bad mit dem Thermo-
meter Schiffchen gespielt!

Auch st

allein sind, singen zu hiren.

Minner, die
Dals die
Majoritat so schon singt wie Suzanne

sehr schon,

Lenglen, mag noch hingehen. Aber was

sie so singen! Zunadchst: fiinfzigmal

nein, denselben Lied-

paar Takte,

dasselbe Lied,

fetzen, dieselben immer
sentimentaler, immer falscher — immer
im Rhythmus dessen, was sie grade

Auch verwandelt sich der Text
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