und beheimatet in diesem fahren-
den Wohnraum, in dem Tausende von
[.euten sich fiinf Minuten lang auf-
hielten: abwechselnd in Stationen unter
und iiber der Erde, in allen Stadtteilen
dieses groffen Berlin, wo jedem Bezirk
seine eigenen Sitten, seine eigene Klei-
dung und seine besondere Luft zukom-
men. LEr konnte wieder sauber sein, er
wurde wieder gut, und er brauchte nicht
zu arbeiten. Abends drohnte ihm der
Kopf ein bifichen, wenn er daheim auf
dem Sofa lag, und weiter litten seine
Nerven nicht, denn er hatte solche, die
weder durch Geist noch durch starke
Gefiihle verdiinnt waren, und iiber
alles Unangenehme einer Jugend im
Siiden Berlins, deren Paradies der
Kreuzberg gewesen, hatte ihn diese
Gesundheit, sein Jugendleichtsinn und
die Gewohnheit hinweggebracht. Aber
linger als eine halbe Stunde ruhte er
sich nicht aus, denn schon wartete seiner
ein junges und verliebtes Miadel, das
er hiibsch fand, da ihre Farblosigkeit
der Phantasie keine Hemmungen bot,
das mit ithm spazieren und ins DBette
ging und das, da es gesund und durch-
aus nicht gemein war, von Ottos Mutter
in der Wohnung geduldet wurde auch
in den spitesten Nachtstunden, worauf
es heimfuhr, um sechs Stunden zu schla-
fen. Dieser weibliche Korper, der ihm
gehorte, und seine simple Zartlichkeit
beseitigten die soziale Frage, sein An-
teil an der Partei dammerte hinten,
irgendwo, und da er Minnan beibrachte,
sich gut zu waschen und das billige
Parfum, das er ihr gab, sparsam zu
verwenden, so brauchte er niemanden zu
beneiden. Im Gegenteil lehrte sie ihn
alle jeme Puppen zu verachten, die
einen nur Korsett fithlen lassen, wenn
man den Arm um ihre Taille, ja selbst
auf den lieben Hintern legt.

Gliidk madhte ihn freundlich wund
stolz. Hatte er Stationsdienst, so gab
er gerne und deutlich die Auskiinfte,
die man von ihm verlangte, ohne an
Trinkgeld auch nur zu denken; ihn be-
friedigte das Danke schon der Leute,
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die es schliellich, wie er sich sagte, viel
schlechter hatten als er, vom Gold ge-
hetzt, dem sie nachheulten, kahlkopfig
vor der Zeit und stets in Ungeduld und
Eile. Er liel die Ziige warten, damit
didke Frauen in zu engem Rodke noch
mitkamen oder alte atemlose Greise an
ihren Stodken. Er zog sorgfiltig, wenn
er auf Biilowstralle stand, die rechten
weilllen Schilder vor, auf denen die Rich-
tung des kommenden Zuges schwarz
stand, indem er sie geschickt und fast
automatisch sicher wihlend mit dem
Griffswerkzeug padkcte, denn wenn er
sich versah, so landete der kleine
schwarze Herr, der nach dem Kaiser-
damm, Westend, wollte, draulien in
Dahlem auf Thielplatz, mitten im
Grunewald: er gab auf Bahnhof Gleis-
dreiedc den zahllosen Umsteigenden den
richtigen Weg und den rechten Zug an
mit einer stets frischen Geduld. Wie
viele Menschen einen ansprechen, alle
wollen etwas, man selbst will nichts
von ihnen, man gibt; tausend Gesichter,
tausend Stimmen, tausendfach verschie-
den die Linien unter ihren Augen, die
Farbe ihrer Brauen, die Art, den Mund
zu offnen.

Es bedurfte einer wirklichen Veridnde-
rung aus der Tiefe her, um aus diesem
hoflichen Jungen den Tyrannen zu
holen, den Angreifer, Totschliger und
Menschenfeind, der in ]Edem gutge-
priigelten Kinde eingesargt seine Auf-
erstehung erwartet. Dall diese Ver-
inderung sich Krieg nannte, tut fast
nichts zur Sache: mit Schieflen und Ste-
chen, mit Granaten und Befehlshaber-
schaft hat sie ebensowenig zu tun wie
mit Massengrab und tiaglich mneuem
Siegesjubel. Es handelt sich an unse-
rem Punkte der Erdoberfliche, an dem
wir mit Otto Temke stehn, einfach
darum, dall die Médnner weniger wer-
den. Wenn ein Staubsauger grolien
Formates sie allmihlich aus der Stadt
gesogen hitte, wire die Wirkung nicat
anders gewesen. Wenn Ménner seltener
werden, wiichst den Knaben der Kamm,
Otto Temke wurde kurzerhand zum
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