Die Nachtiaclie
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Eim‘*s Morgens, gegen sedis, taran-
telt mich die Flurglodke aus dem
Bett. Vor der Tiir. die ich zaghaft und
verirgert offne, steht die Mieterin des
unteren Stodiwerkes und iiberfillt
mich aufgeregt, dall bei mir die Bade-
wanne iibergelaufen sei, das Wasser
dringe bereits in ihre Wohnung., Die
Unrichtigkeit solcher Anklage wird
schnell festgestellt; die Wanne ist leer.
Wahrscheinlich sind die Zuleitungs-
rohren undicht. Die Dame aus dem
unteren Stockwerk versdhwindet. Ich
aber stche ergriffen, ersdilagen, er-
starrt. War es Wirklidhkeit, hatte ich
eine Vision, triumte ich?

Ich habe soeben eine Naditjadke ge-
sehen, eine Naditjadke, wie ich sie seit
dreillig, seit vierzig Jahren, seit Grol-
mutters Zeiten nicht zu sehen bekam.
Iline Nachtjacke aus weillem Bardient
mit Waffelmuster; die kleinen, plastisch
heraustretenden Parallelogramme stan-
den auf der Spitze und gaben dem Stoff
ein griffiges Relief und eine ebenso
nirrische wie phlegmatische Unruhe,

Die Jacke sall ziemlich stramm am
Korper und reichte nidht allzulang iiber
die Hiiften, hinten stand sie abwiirts ein
wenig glodkig, oben umspannte sie mit
einer Riische, einschniirend, den Hals,
vorn war sie mit sechs Perlmutter-
knopfen versdilossen, die Aermel gin-
gen rihrig bis zum Handgelenk. Zu
dieser Nachtjadke trug die Dame einen
Unterrodk, gleichfalls aus weiflem Bar-
chent, bogig gesiiumt: die Ausliufe der
um die Taille geschlungenen Halte-
binder schwiinzelten schimig iiber
einem schattigen Gefiliel.

Das alles hatte ich mit einem scheuen
Blidk in jeder Einzelheit erfallf: ich
brauchte nichts zu entdedcen, Erinne-
rungen sprudelten. Ein volikommen

klarer Tatbestand. Und dennod, eins
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konnte ich kaum fassen: Es gibt also

noch Nachtjacken, Nachtjadken aus
wellsem Barchent mit Waffelmuster.,
Wie wenig wir Grolstidter dodh

voneinander wissen. Wir kennen nicht
unsere Nachbarn: wir ahnen nicht ein-
mal, dall im unteren Stodiwerk eine
Dame lebt, die Nachtjadken triigt. Fiir
uns ist der Pyjama selbstverstandlich,
Einen betifertizen Herrn ohne Schlaf-
anzug, ohne saloppe Hose und Kordel-
jadce konnen wir uns nidhit vorstellen.

So schlafen wir. Und ahnen nichts
davon, dafl seclbst dort, wo die Ka-
valiere Orchideen im Knopflodh und
erprobte Karten in der Tasche tragen,
die Naditjadke nodv angetroffen wird.
In wenigen seltenen Exemplaren: viel-
leicht audh in Rudeln. vielleidht in Her-
den. Wer zihlt die Naditjadken!

Was wissen wir vom Mensdhen, wenn
uns versdilossen blieb, wie er sdhliift.
Wadien ist Verstellung, nur im Schlaf
losen sich die Masken. Wer kennt sein
Volk, wenn er nidht weill, wie dies
Volk sdilift: Ob zusammengepferdht.
ob auf Strohsiidken und Lumpen, ob
cingewidkelt in zersdilissene Dedien. ob
in Stidkluft, ob stohnend und vom
Iraum des Hungers geplagt, ob in qui-
lender Bewultlosigkeit sprechend von
Zukunft oder von dem Verbredien, das
gestern begangen worden ist.

Wir schen die Mensdhen auf der
Stralle, im Geschift, im Kontor, im
Theater, im Walde, wir sechen sie
immer in irgendweldher Spannung, ir-
gendwie aufgezogen, durdi Konvention
und durdh eigenen Willen zurechige-
macht. Wie aber sehen diese Mensdien
aus, wenn alles von ihnen abfillt, der
Zwang, die Pflidit und die Selbst-
dressur, die Komiodie und die Nach-

alferei? Nur beim sdilafenden Men-
schen ist die Wahrheit; erst im Schlaf
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