Fahrkarte zum Flug nach Ziirich. Am

vierundzwanzigsten. Der Brief lag
vielleicht schon tagelang da — es ist ein
Gliide, wenn man auf Ordnung hilt.
Ein Weihnachtsflug, das war die ldee.

Man flog morgens ab, war nachmit-
tags dort. DBad, Smoking, Bar-Abend
im Baur au lac. Je nach der Gesell-
schalt, die er traf, konnten noch ein paar
lTage mehr oder weniger so vergehen.
Gran und kalt war die Well., die Stie-
el driickten, der Katarrh war ausge-
brochen. Ob man durch diesen kanni-
balischen Nebel fliegen kann? LEin ge-
wisser Zahn, der diesen gewissen Ber-
liner Winter nicht leiden konnte, fing
an zu rumoren: so ein leises Auf und
Ab wvon Elektrizitit, das bestimmt
scheint, ein Gewitter vorzubereiten.
Ob das beim I'liegen schlimmer wurde?
I's kam doch auf jede Stunde Be-
|::u.-'rn -ZlH.r

Wahrscheinlich startet der Pilot nicht.
[Die Autos briillen ja wie Elefanten.
Zechtals Taxi kam nicht vom Fledk.
IDus war ja wie l.ondoner Nebel., Gott-
lob, von Fliegen konnte nicht die Rede
sein.  Aber jetzt war der Schlafwagen
nach Warschau vielleicht schon verkauft.

Vom Mercedes war nicht viel iibrig.
Fielen diese letzten Tage schlecht aus,
gingen die letzten Hunderter freudlos
dahin, dann war’s ein dummes Ende.

Wenn geflogen und abgestiirzt wurde.
des Nebels wegen, dann freilich war
alles gut. Er hatte Krieg, Gefangen-
schaft, Krankheit., Ehen iiberstanden,
ohne sich je dafiir gliidklich zu preisen.
Jetzt ging es nicht weiter. Luftiod, ach.
das wiire ein Weihnadhtsgeschenk! Luft-
tod? Tausendmal besser als die unver-
meidliche konventionelle Tragidie im
Hotel, sei’s Ziirich oder Warschau, — —

I“in schones Friulein madite die Hon-
neurs am I'lugplatz, wog Passagiere und
Gepiidk, stellte die Policen aus,
»Glaubt man, dal es sich aufhellt,
Friulein?*

wItwas klarer wird’s sicher. Der Pilot
fliegt unter allen Umstinden.*

Lechtal hisrte hinter sich sprechen.

LEin bilsichen sehr in Gottes Hand ist
man wohl doch —*

Und sofort eine andere Stimme:

»Dann verdoppeln Sie die Versiche-
rung tiir Herrn von Zechtal. Mein Mann
soll ruhig Hiegen!™

Er drehte sich um: da stand Kerstin.

~Du einziges Frauenzimmer! Kerstin.
hast du mir die Fahrkarte geschidkt?
Wie sinnig das war!”

LGelt, Zechtal, idh kenn dich dodh?*

Maschinen mit drei Motoren standen
herum wie erfrorene Maikiifer. Die Ka-
binen schienen so nett und wohnlich.
Piloten schilten Butterbrot aus Zei-
tungspapier. Sie blinzelten den Himmel
an; einer sagte: .,In einer halben Stunde
starte ich™, der andere: ,.Wetten, dals
nicht?*

I['s war Welt in ihren Gesprichen,

-~Ueber der Elbe wird's boig.”

~Wie ist der Bodensee?”

LIs sieht nicht gerade nach Sterben
aus, Kerstin. Mit der Versicherung
wird nichts, rausgeworfenes Geld.”

wIch hab’s gut gemeint, Zedital. Sei
nicht bis.™

Als der Motor angeworfen wurde, war
ein Platz in der Kabine frei.

[r beugte sich zum Fenster hinaus.

+Du hast’s gut gemeint, Kerstin.
Ueberhaupt schreib ich dir dieser Tage.”

wWeilst du, es ist doch ein verlorener
Tag"”, sagte Kerstin. Wenn’s dir recht
ist, flieg ich mit.”

Der Platz war von ihr belegt.

Gleich darauf verschlang das Motor-
drihnen jedes Wort.

F'uhr man noch auf dem Rasen — flog
man schon? Jetzt war der bereifie Boden
fern, jetzt ging’s iiber Dicdher fort.
wurde die Welt eine Landkarte. Berlin
cin klobiger Punkt — Sonne glitzerte,
Nebel teilten sich.

In Halle sagte Zechtal zwanzig Mi-
nuten spater:

.55 war reizend, dal® du mir einen
schionen Abgang vergiinnt hast.

do oder so: in allem ist Gemiit.”

Sie friihstiideten eilig zusammen. Ma-
schinen kamen und gingen, Hangars,
Rasen, Monteure, Beamte, Verkiiufer,
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