Fliegenden erschienen waren, warnte mich einer der Herren: ,,Sie zeichnen zu chinesisch.
Das Publikum beschwert sich, weil Sie keine Schatlen machen.”

Damals war Miinchen Deulschlands Zentrum der Kunst und Literatur. Ibsen lebte
dort, um seinen Ruhm noch warm zu gemelien. Jeden Nachmittag von } bis 6 Uhr
safs er allein im Café Maximilian bei seinem Kognak, und die Fremden striomten hin,
um ihn von weitem zu sehen. Es gab aber Zeiten, in denen er verreist war. Da selzte
der Wirl, um seine Giiste nicht zu verlieren, einen ehemaligen Schauspieler, tiuschend
in Ibsens Maske hergerichtet, an den gewohnten Tisch. Einmal kam Ibsen vorzeitig
zuriick und sah sich selbst dort sitzen. Er war furchtbar erschrocken, ging langsam
riickwirts zum Ausgang und verliels die Stadt. — Spiiter griindeten vornehme literarische
Jiinghnge die ,,Insel”, um alles Schéne in Kunst und Leben zu verwirklichen. Ich er-
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innere mich an einen Abend in diesem Kreis. Alles war unerhort geschmackvoll. Die
Speisen wurden auf altem Meiliner Porzellan serviert mit echl goldenen Bestecken, die
aber versilbert waren, um alles Parvenithafte zu vermeiden. Man sprach immer yon
Goethe und fiihlte, daft man sehr exklusiv war. Es war nicht mehr zum Aushalten. Es
mufiie etwas geschehen. Kurz entschlossen fiihrle ich ein Stiick Braten mit dem Messer

in den Mund. Alfred Kubin, der mir gegeniiber sal, rief: ,IHeine hat hier mit dem
Messer gegessen, holdrio!” Sprang auf und vollfiihrte einen wilden Tanz mit der
Saharet, die sich bis dahin neben Alfred Walter Heymel klassisch gelangweill hatte.
Der Abend endete lustic und alkoholisch. Nur Vegeler-\Worpswede stand sireng
stilistisch abseils, im Biedermeierrock, eine Lilie in der Hand. Wer hiitte damals ge-
ahnt, dald er als Bolschewist enden wiirde?

Die Anregungen dieses Kreises liefien auch das Miinchener Kunsthandwerk aufleben.
Kunstmaler fingen an, Mobel zu bauen. Ich erinnere mich, wie F. A. O. Kriiger mir
voll Stolz seine ersten, jugendstilhaft verschnirkelten Stiihle zeigte. WYor allem kommt
es darauf an, wirklich Brauchbares zu schaffen; Stithle, auf denen man silzen kann.”
Damil liels er sich schwer auf den Sitz nieder. Krach! — die Lehne war ab. Ohne
Verlegenheit sagte er: ,,Oh, offenbar ein kleiner Materialfehler!” Und setzte sich auf
den niichsten. Krach! — ein Bein war zersplittert. , Scheint etwas abholzig zu sein,”
erklirte er ruhig, ,,wollen wir ein bifichen in den Garten gehen?”

Fast hiitte ich vergessen, etwas vom Simplicissimus zu erzihlen. Er wollte anfangs
nur kiinstlerisch und literarisch sein. Unversehens kamen auch politische Zeitfragen
zur Behandlung und machten ihn beliebter beim Publikum als bei den Behdorden, die
schon damals oft den noch heute iiblichen Trick anwendeten, politisch mililiebige

48




