



Der erste Schritt aus dem Bett: 20 Gramm zugenommen . . .

mit. Natürlich meine Frau — was würde ich irgendwo ohne meine Frau anfangen? Ich habe ein paarmal im Leben ganz gute Einfälle gehabt, aber ganz gewiß ist es mein bester Einfall gewesen, daß

des Aufstiegs. Ich kam als unbekannter Provinzschauspieler her. Ein kleiner Schauspieler in Berlin, man kann viel Raum verdrängen — ich habe auch damals schon viel Raum verdrängt — und bleibt

ich Gussy Holl eines Tages den Namen Jannings anbot. Sie nahm ihn an, und es geht viel leichter, seit wir ihn zu zweit tragen. Und mit der Frau ließ sich auch der ganze Berliner Haushalt nach Hollywood verpflanzen: Diener und Köchin — wer würde mir sonst Königsberger Klopse bereiten — und Greif, mein Airedale - Terrier, und mein Vogel, genannt Pincus, der Waldspecht. Und meine beiden Mercedes - Wagen sind mir unentbehrlich, ich fahre nicht auf fremden Autos. Omnia mea mecum porto — alles, was mein ist, nahm ich mit mir.

Und fühlte doch, im Augenblick des Abschieds von Berlin, erst ganz, was ich verließ: was die Berliner Jahre für mich bedeutet haben. Nicht so sehr die letzten Berliner Jahre, als ich bereits ein gemachter Mann war. Am schönsten sind die Erinnerungen an die ersten Jahre in Berlin, an die Mühsale des Anfangs und an die Schwierigkeiten