durchniifsite und beschmutzte Frau- slieg - aus
der dritten Ilasse eines Zuges, der ans Lon-
don kam, trat durch die Nebelschwaden wie
ein Greist anf 1thn zu und beriithrte thn am

Arm. Es war seine Frau. °,,Geh himauf”,
sacle Herr Read it unsicherer Stimme.
SDie Thiir st unverschlossen. Ieh komme
nach, sobald ich kann.” Ja, mein Herr,

das 1851 Tudor Green. Nein, Sie brauchen s
Tide End nicht umzusteizen.

Ilhr Aussehen glich dem eines schuldigen
Weilbes 1m Melodram,  Die Kleidung abge-
rissen, das Gesicht bleich, die Augen, wie
\ls sie

||I'|?I'[| !ll'?ll I'II’III'[' |'|.ZIIII'I'|!'. I']il"_'i 1|ii' fl“l' I'il'ill'l

vierdunkelt. salden in tiefen Hohlen

e Wohnzunmer fiie sie angeziindel hatle,
und als Herr Read auf sie miederblickle und
unschliissige Handbewegungen dazu machle,
g1l er sie deutlich vor sich, wie sie vor noch
nichl zu langer Zeil gewesen war: so frisch
und gesund, als er an 1threr Multer Garten-
:_5iit--1 kam und sie 1thn in dem Girtehen 1n-
mitlen all der Bauvernblumen erwarlete,
selbst eine Bauernblume, die auf 1 h n, thren
Schatz, warlete. Mitleid 'l”“” ALIS SCINEem oe-
quiilten Herzen, tberflutete, ertrinkte 1hn,
Fis war Iiil alles seine Schuld, I'_’I"'|"|[|:JL \in
Tave des Gerichts wiirde es heilien, es sel
seine Schuld. Sie halte sich und ihr Leben
in seine Hinde I',.{-:']u'l-_ll, und er war ||tl|'ii'||]r-,'
opwesen, sie zn halten und zu schiitzen. Er
war zu nichls zu gebrauchen.

Sie gesland, daly sie die ganze Zeit mal
dem Mann zusammengewesen war, in Bel-
oien., Jetzl halte er sie verlassen. Sie bat
ihren Gatten, ihr zu verzeihen. Herr Read
sagle, das tue er. Wihrend sie erzahlte, war
i i l'ill' ‘I']":' .I'.'I-'ﬁ‘l'E[lli'II. ::_,rl'.lr'l'l-]]TJ'_fl'll. :‘]E“ -iil.il"i[l
zu lassen und hinunterzurennen, wm seiner
Pflicht zu geniicen. Wenn er wiederkam,
fuhr sie fort. Als sie geendet hatle, fing sie
an zu Weinen.

Nun, nun, jelzt ist's genug’, rief Herr
vead schluchzend und bebend. ,,Wir wollen
die Dinge nehmen. wie sie sind, und sie nichl
schlimmer machen. lch hab dir I:I"-il'_’,l. ich
bin bereil, Vergangenes rihen zu lassen. Wir
werden beide von vorn anfangen, wenn du
ehrlich —* Aber er konnte nicht weiter-
sprechen.  Plotzhich sall er am Tisch und

weinle lauler als sie. 0 Golt, memn ranzes

R
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Leben hindureh — immer hab’ ich mir Mihe
I',.:’.':_:I"h!‘ll. nie aufeehorl, mir Mihe zu I;_'u-]n'll
O Gotl!”

IMie alte Frau trat ein, deckte den Tisch
und brachte das Essen: und als sie dann zu-
sammen ber Tisch salien, konnlen sie zanz
naliirheh muleinander reden. In dem fried-
Lichen |.;I[|L!n'|1.-'|':||1'i||. des Zimmers, nur von
dem Liarm und Zittern unterbrochen, die
beide nicht mehr stisrten, war es fast wie in
allen Zeiten. Sie fragte nach allerlei, anch
nach dem Zne.

SNemn, er hat sich nicht rentiert.
cingestellt.  Ja
letztenmal.” Und er rieb sein Seitenbirichen

umdd zwinkerte mit den Aucen. Noch in dor-
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selbhen Nacht, sehr =~!:f||. machle sie 1thm noch
ein Grestiindnis. Sie erwarlele ein Kind.

Das gab 1thin den Rest. Das war mehr, als
der Gedanke, sie sollte

cin Wand haben, und er war nicht des Valer.

cr Llragen Konnle

W

Am niichsten Tar war der Nebel -
h"ll"l'l.lllil.ll'll. | 111 1.| 1 lll' i!EFll\'rlll"‘ War es |E|:|.I'|.|'|.I'|,
slill, und ein leichter Nachlirost lag in der
Luft. Ein wenig Leben kam in die Station,
als der Exprefi zum letzten Male durchkam.
I:I_il.' j‘k'i!“lll'“ ]"|.--|||||."]| Ell"]']:lf"i, 1|i'F' I:".'Ell"']l J"t|'|.|'
nerinnen slanden in der Tir der Restaura-
Lhonsrinme, der Zeilunesverkiiufer guckle 1n
den leeren Speisewagen, Der Slahionsvor-
slecher war zwar da, aber er schenkte dem Zug
keine Beachtune., Als die enorme Lokomolive
heranfuhr, rief er Inspektor Hankinson.
Hankinson, fertizen Sie den Zugz ab. Zwel
Minutén. Dann Abfahrtl. Ich kann nicht.

Und er eilte den Bahnsleig hinunter und
verschwand., Er hatte den schmalen Wer ein
I'__:'l"_'il."llI:Ir'_h"'l'll.1 It-l'l' AN 1|!'r|.|: "il'\:llil'll ',_"l'll'_|'||' [1
Signalhiiuschen fithrte. Zweir Minuten, Dec
Zug glitt aus der Halle, zum letztenmal. Aber
hoo Meter weiler blieh er wieder stehen und
sland da in der Dunkelheit, mit seinen rolen
Lichtern, die wie Blut leuchteten, indes Leule
aus dem Signalhiuschen riefen, die Passagiore
e |u'|fr|'4' ans den Fenstern stecklen und alles
fracte, was geschehen ser. Ja, ein Ungliick se
]IH:-‘-‘-III'I'|. I'nd alle bedauerten die Witwe, die

wie s hield, ein Kind erwarte.
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