

schon so gut wie verdaut, fügte aber nicht hinzu, von wem. Ich fragte auch nicht. Zuerst wollte ich, ließ es dann aber. Manchmal ist man viel glücklicher, wenn man nicht zuviel weiß.

Und die erste Zigarre während meiner Rekonvaleszenz — ach, auch sie hat sich mir unauslöschlich eingepägt. Die Pflegerin brachte sie mir, und ich zündete sie an und tat einen tiefen Zug; aber nur einen. Ich legte sie beiseite und sagte zur Pflegerin: „Hier liegt ein Irrtum vor. Ich wollte keine Attrappe, ich wollte eine richtige Zigarre für meinen persönlichen Gebrauch. Die hier ist mit Kraut und Gras gestopft.“ Sie brachte eine andere, auch die schmeckte nicht. Dann zeigte sie mir die Kiste — eine rechtschaffene Zigarrenkiste mit einer bekannten und meist ganz gleichmäßig ausfallenden Marke. Ich konnte nur annehmen, daß ein Kräuterdoktor einen Interessenanteil bei der Firma erworben und seine eigenen Lieblingsmarken mit daruntergeschmuggelt hatte.

Und es kam der Tag, an dem meine Zigarre wieder so schmeckte, wie eine

Zigarre schmecken soll, und das Essen den richtigen Geschmack hatte, und der Appetit wiederkam und seinen alten Platz nicht gar zu verändert vorfand.

Und kurze Zeit später kam auch der Tag, an dem ich, bedeckt mit vielen teuren Stichen, wieder die in zivilisierten Zonen übliche Kleidung um meinen abgemagerten Körper legen und hinausgehen konnte, mich unter meine Mitmenschen zu mischen. Ich habe mich sehr rasch wieder unter sie gemischt, denn ich habe ja jetzt etwas zu erzählen — einen Gesprächsstoff, der für jede Gesellschaft paßt, einen sympathischen, einen ausgiebigen Gesprächsstoff.

Entdecke ich, einen Häuserblock entfernt, einen bekannten Mitmenschen — ich eile ihm nach und winke ihm den Gruß der „Gilde“ zu. Er öffnet den Mund zum Sprechen, aber ich falle ihm in die Rede: „Da wir gerade von Operationen reden . . .“ sage ich. Und dann bin ich im Zuge.

Glaubt mir, so geht's im Leben!

\*

(Uebertragen von H. Hirschbach.)



... und die erste Zigarre während der Rekonvaleszenz — ach, sie schmeckte wie eine mit Kraut und Gras gestopfte Attrappe . . .