

Pantomime: „Der Weg nach dem Westen“. Weiß der Himmel, wo es solche Kragen zu kaufen gab, wie er einen trug. Die Ärmel seines Rocks reichten nicht weit über den Ellenbogen, und zwischen Hose und Weste lief quer über den Bauch eine neutrale Zone. Rasiert hatte er sich wohl noch nie in seinem Leben. Als Howard ihn sah, dachte er, wenn man auf der Bühne einen Farmer so kostümierte, würden die Leute sagen, es ist übertrieben.

Es wurde spät, alle gingen fort; aber der Farmer blieb. Da fragte ihn Howard, ob er jemanden suche.

„Ja,“ sagte der Bursche, „ich suche einen, der mir's Boxen beibringt.“

„Hast du schon mal geboxt?“ fragte Howard.

„Nein,“ sagte der Farmer, „aber ich kann's schnell lernen. Und ich will gern dafür zahlen; ich hab 'ne Menge Geld, so an siebenhundert Dollar.“

Howard fragte ihn nach Namen und Beruf und woher er komme.

„Ich heiße Burke, ich arbeite auf der Farm meines Alten, sie liegt in der Nähe von Benton Harbour, wir ziehen Pfirsiche. Ich will nur ein Match gewinnen, dann ist die Sache für mich erledigt.“

„Ein Match mit wem?“

„Mit Charley Porter.“

Nun, von Charley Porter haben Sie sicher schon gehört, er ist auch aus Benton Harbour. Man hält ihn für den viert- oder fünftbesten im Weltergewicht. Deshalb kam es Howard komisch vor, daß dieser Bengel, der noch nie geboxt hatte, daran dachte, ein paar Lektionen zu nehmen, sich dann vor Porter hinzustellen und mit ihm fertig zu werden.

„Du hast Ehrgeiz,“ sagte er zu Burke, „aber ich an deiner Stelle würde meine siebenhundert Dollar anderswo investieren.“

Da sagte Burke: „Ich bin nur nach Chi gekommen, um die paar Boxlektionen zu nehmen. Man hat mir gesagt, Sie sind der richtige Mann. Wenn ich Ihnen das Geld geben will, kann's Ihnen ganz

gleichgültig sein, ob ich das Match mit Porter bekomme, und ob ich ihn schlage oder nicht.“

„Schon richtig“, sagte Howard. „Aber ich bin kein Bauernfänger. Ich nehme niemandem das Geld ab, ohne daß er das bekommt, wofür er zahlt. Und wenn du mir sieben Millionen Dollar zahltest, kann ich dir nicht garantieren, daß ich ein Match zwischen dir und Porter zustandebringe.“

„Wer verlangt das? Das werde ich mir schon selber arrangieren. Er wird sich mir selber stellen. Ich werde keine Schwierigkeiten haben, mit ihm zusammenzukommen. In Benton Harbour sind



... er war kostümiert wie ein Farmer aus der Pantomime „Der Weg nach dem Westen“ ...