wiirde, prophezeite ich, er wiirde sie
nicht bekommen,

[ir antwortete (und das habe ich nie
vergessen): ,,Das Rad, das kreischt, ist
das Rad. das man schmiert.”

Lwanzig Jahre spiter gab ich diese
Belehrung an Mils Lilian weiter.

Sehen Sie, in
Hl‘rt,!_"q'

Hom gab es damals eine
secntimentaler ltaliener. die Mils

Lilian mit Blumen und Sdchokolade
tiberschiitteten, und ich stahl mich oft
mitten aus der Arbeit fort in thre Gar-
derobe, um ihr zu helfen, ganz un-

Pralinés zu verstauen,.
wahrend ich
und dem Vergniigen an
Lilians Gesellschafi
JAbbé, wie

erhorte Sorten

llines Tages also,
it .""i:]||nLn]m|1'
Mils

sagte sie:

mich

111“"-|ll|lllll‘.
kommt es, dals ich
nie Geld habe?” Und ehe ich Zeit zur
Antwort hatte, fragte sie weiter: ..Woher
kommt es, dals meine Szenen immer zu-
letzi drankommen, trotzdem ich _hw.]:-n
Morgen als erste im Atelier bin?"

lch wuldte wohl. dald sie nie viel Geld
verdient hatte.
d:
vielmehr,
aber es irgendwie nie

4:|=:'_"|L'i:11 sle se1t Juhj‘rll
o {']‘1||,-|‘
viel Geld verdient,
bekommen. Thr

sie hatte

Interesse galt immer ithrer Arbeit und
nie dem Ertrag der Arbeit., Und da sie

unermiidlich ist, gutmiitic und nie an
sich selbst zuerst denkt,
uns daran gewihnt, sie auszuniitzen.

Ich erzihlte ihr also die Fabel vom
kreischenden Rad und vergals es wieder
bis zum niichsten Tag.

Henry King, der Direktor, setzte chen
eine Szene mit Mild Lilian an. spidt am
Nachmittag wie gewohnlich., Er wollte
die einfachste und unwiditigste Sache
von ihr ausgefiihrt haben. Aus heiterem
Himmel blitzte sie auf und verweigerte
es zu tun. Sie setzte sich hin und schold
Dolche aus ihren Augen auf den ver-
steinerten Kreis der Photographen,
Techniker und Handlanger.

[Yine AMinute lane hitte man eine
Nadel fallen hiren, keine Seele wagte
Z11 atmen,

Schlieldlich verkiindete der niederze-
ﬁr}nnvﬂrrh* Dirveklior mit scdhwadher
Stimme, dald es spiit sei und die Arbeit

hatten wir i

8
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aul morgen verschoben wire. Wo
}_J_m Mils Lilian sich erhob und zu ihrer
Garderobe hiniiberging, die Nase in der

Luft und ohne ein Wort.

'ndlich kam sie heraus und rief nadch
ithrem Wagen. Lin panisches Getrappel,
thn zu holen.

Als nun jeder den anderen mit den
[Ellenbogen selbst  der

Lilian Gish ins
ich die etwas ver-
mich vor sie hinzu-
Augen hineinzu-

wegstiels, um
neuen und seltsamen
Auto zu helfen, hatte
riickte Lingebune.
dringen und in ihre
liicheln, Sie sollie ihren einzigen treuen
Freund in der Menge erkennen.

Mein I.q:llflll‘hl ,!.l'!'l.IHI'. il
meimnen Blick

erwiderte
. aber er traf meine Augen
durch und weit
iither die sichen Hiizel Roms hinaus.
Am niichsten Morgen lief alles am
Schniirchen.,  Mils Lilian spielte,
Wir

elnen

drang mir den Kopt

als seil
[racrtien 1uns, ob

Alpdruck ge-

nichits :1':--;n11l'[1¢~|1.
wir einen | raum,
habt hitten.

Seitdem hat sie mich immer als alten
Freund fu*lmmlr-]L heiner von uns hat
je wieder auf « JVorfall® angespielt,
und wir lichen sie alle wie je.

\ber ich horte: Mils Lilian bezieht
seit vier Jahren das hochste Filmgehalt,
Manager und Dircktor essen ithr aus der
Hand.

Hat sie die Szene
nicht? leh weils es nidht.
die Geschichie lief ihr
machte eine Wiederholung iiberlliissig.
Genug, dald bekannt wurde: sie kann
temperamenivoll werden, wenn man sie
zu weit treibt.

Aber nodh eins.
schliellend und endgiiliig,

wiederholt oder
Kann sein,
voraus und

Sie bewies mir ab-
dald sie eine

grolle Schauspiclerin ist. Es liegt nicht
in ihrer Natur, geradeswegs durdh

meinen Kopf hindurch zu sehen und
mich vor Zeugen in ein Nichts zusam-
menschrumpfen zu lassen.

Im Augenblidk glaubte ich, etwas
Grausames in thr wahrzunehmen. Aber

ich weild es besser. Es ist kein gemeiner

Einschlag in ihr.
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