eines Schriftstellers oder Gelehrten be-
gann: Hafenleben und Kiistenschiffahrt
in Kalifornien, Segelschiffahrt und Rob-
benjagd, Tramping in den Vereinigten
Staaten, Goldgraberei in Alaska.

Dazu freilich die geniale Begabung.
kurz Z1 !'-'li'}l“{lt‘l"ll. hart, treffend im
Ausdrudk, mit der Tednik See-
manns, der sein Garn spinnt.

Und Fleils! Diese Kunst des Schnell-
schlafens, Unfihigkeit, Zeit zu vergeu-
den, diese Natur gewordene Spannung,
die aus jeder Stunde das Moglichste
hervorholt — das gab freilich einen Vor-
sprung vor allen Konkurrenten, die ge-
lernt hatten, man miisse die Stimmung
abwarten, dem Genius zu Willen sein.
wenn er sich gnadigst auf dem Schreib-
tisch miederlilst.

des

Hundert Zeilen pro Tag. Das wurde
sein - Programm, als er anfing, die
Schriftstellerei zum Beruf zu macdchen,
und dabei blieb es die aditzehn Jahre
hindurch, die er noch zu leben hatte. Da-
neben Studium, Vorlesungen, Korrek-
turen lesen, sozialistische Propaganda,
Korrespondieren — mehr als drei Stun-
den durften die hundert Zeilen selten in
Anspruch nehmen.

Man rechne nach: achtzehn Jahre mal
dreihundertsechzig Tage mal hundert
Zeilen, und kommt ziemlich genau auf
das Resultat von Jadk Londons Lebens-
werk. Fiinfzig Binde sind erschienen.
drei weitere Binde, mehr journalisti-
scher Arbeit, liegen im Manuskript vor.
I's sind Novellen, Romane, Skizzen, alle
sauber geschliffen, die von immer stei-
gendem, erarbeitetem Handwerk zeugen,

Im Grunde genommen wurde das
Leben dieses amerikanischen Intellek-
tuellen aus dem Proletariat bald dem
eines europaischen Literaten merkwiir-
dig @dhnlich. Bald wurden Zeitungen. die
neueste Literatur, wurden Budhkritiken
von ithm oder iiber thn. Zeilenhonorare
und Lieferungsvertriige seine Atmo-
sphiire, als wiire er nie auf den Pullern
gereist, vor dem Mast gefahren. s kam
das feingeistige und herzenswarme
Judenméddhen, das in der Biographie
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fast jedes europiischen Kiinstlers stehi.
die ithn, seine Arbeit erkannte. sein Ge-
lingen zum eigenen Lebensinteresse
machte. s kam der #sthetische Brief-
wedhsel mit dieser Anna Strunsky, der
spiater als ein philosophischer Diskurs
iiber die Liebe herausgegeben wurde.
Die allzu frithe und ungliidkliche Fhe
fehlte nicht, in einer Zeit., die noch voll
Sorgen war; fiir seine materiellen Ver-
hiltnisse za friih gekommene Kinder, die
Zwelle 1',}11.-_ []t']' AR T i,'.:t' ‘-."n'ullrn|1|_u'r-n.x'['1i1r~5t'1
des Nervos ﬁt'uul'lh.*!]rn Intellektuellen,
die Sehnsucht nach einem eigenen Stiick
Land, einem bleibenden Heim nnl
wire es nur, um einmal Biicher
alle aufzustellen!

FL‘i]]l‘

Der f"i:h[‘i|'1r-111'||vl' war ilt'l'Eif:, aber der
Vagabund von Gottes Gnaden nicht tot.
Ein Telegramm ans New York: . Wann
kinnen Sie reisefertiz sein fiir den
Biirgerkrieg in Mexiko?” und die Ant-

wort: .Bin morgen reisefertic.” Dazu
eine Fintragung ins Tagebuch: .Is
fehlen noch fiinfzigtausend Worte zu

meinem Roman, aber das Geschiift geht
VOT.

1904, dreilsig Jahre alt, fuhr Jadc Lon-
don als Kriegskorrespondent in die
Mandschurei, lebte im Stab eines Etap-
pen-Generals, hatte ein Haus, Pferde
und Diener, und bekam vom Krieg nicht
mehr zu sehen als all die andern Kriegs-
korrespondenten der amerikanischen und
europiischen Blitter. Das aber verirug
er doch nicht, dieser Vagabund, der ge-
wohnt war, seinen Stoff hochst eigen-
hindig und unmittelbar auf den Schlacht-
fl‘ll.ll'[‘ll [II‘H I..t"l""]ul."'i Al H{I[T]n]l'h]. l(lli_-ll'l_.-;"
erschiittert kam er zuriidk, schimie sich
des ,,Stoffs”, den er von Etappenplitzen
aus geschidkt hatte, und schwur sich:
Nie wieder Kriegskorrespondent!

Das Erdbeben von 1906, das San Fran-
cisco zerstorte, traf Jadk London in OQak-
land bei San Francisco. Auch von sei-
nem Figentum wurde wvieles zertriim-
mert, rings um ihn war Verzweiflune.
eine Panik, wie sie furchibarer selten
eine Region getroffen hat. Aber das
wichtigste waren ihm dodh die zwei-
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