tansendfiinfhundert Worte, die ..Colliers
weekly™  telegraphisch
\Vierteldollar pro Wort.

Wihrend eine nach Charmians, seiner
zwelten Gattin, Worten .nicht mehr zu
ringsum tobie,
Lschiittelie er seine knodhigen Schultern
[rei von allem ringsum und sprang nodh
am selben Tag in den Fiinfundzwanzig-
hundert-Wort-Artikel. Noch warm von
seiner Hand, fing ich die beklexten
Zettel und Lipple sie rasch . .."

verlangte, ein

steigernde  Anarchie”

Das Honorar von funfundzwanzig
( ents pro Wort blieb _|:IE|-.. Londons Ke-
kord. Aber er liels sich nie wieder tiel
darunter dridken. und im tubrigen er-
schien Budh wm Budh in immer wadhsen-
den Auflagen. Gold flols thm zu.

['r beschlols eine Weltreise aul eigener
Jacht, diktierte seiner Zeitschrift Bedin-
cungen, unter denen er ihr seine Segel-
(Nicht die
| andschilderungen! Nicht die Novellen!)
Dieeitausend Dollar Beitrag zum Bau des
Schiffes a fond perdu.  Fir den drei-
[achen Vorschuls wollte er seinem Boof
den Namen des Magazins geben.  Aber
s |h|il.*|:r !n'| {]l'l'l 1||':‘i!;1H'-'-‘L‘]|t|_ llll:‘ lll'l'
junge Autor fluchte den Herausgeber an:
Holle noch einmal, jeder glaubt, Sie
bauen das Boot fiir mich, tragen all
meine Ausgaben und zahlen mir emn
fiirstliches Honorar .. .”

Der ersten Jacht .Snark™ folgte 1910
der . Roamer”, grofser, reicher an Kom-
fort. mit chinesischem Diener und Koch
aber doch .Roamer”, ein Wort, das idh
mit Vagabund der Seele iibersetze.

(harmian blieb Londons Reisegefiahr-
tin. Lebensgefahrtin. Sie sahen Honolulu
und die Siidsee, Australien, Mexiko von
cigenen Planken aus. Immer war der
Schiffsherr sein eigener Kapitian, erster
Offizier und Schiffsarzt. lmmer schrieb
cr seine hundert Zeilen tiiglich.

In jeder Hafenstadt hielt er offenes
Haus., ..Warum sitzen Sie immer Zzil
>wolft bei Tisch?” wurde er gelragt.
Weil der Tisch nicht fiir mehr Giste
reicht!” sagte Jadk London.

\lanchmal tauchte aus seinen wilderen

berichte iiberlassen wiirde.

Wanderjahren ein  bekanntes,  hart-
ceschmiedetes, altes Gesicht anl, und
dann zeigte Jadk, dals er die Kameraden
seiner Jugend nicht vergessen hatte.

v owar schon, heiter, stark wie ein
junger Griechengott”, rithmten nach
seinem Tod Briefe und Nekrologe.

Ob dies Leben so frith enden mulste,
weil aus dem jungen Zedcher ein armer
Sklave des Alkohols geworden? Seimn
Bekenninis zum  Konig Alkohol und
oegen Konig Alkohol ist eine furchtbare
| .cbensheichte von Glas zu Glas.

Gegen Ende seines vierten Jahrzehnts
war Jadk London Guisbesitzer in kali-
fornien. hatte Euvkalyptusbaumchen im
Zehntausend  gepflanzt, hielt schine
Pferde. Hunde. war Besitzer einer Jadhf
and wulste, dals man in allen Schiitzen-
criiben. in allen Feldlazaretten, in allen
Hiusern der Englisch sprechenden Welt
seinen Namen. sein Werk. sein Gesicht
licbte., Die Zeitungen rissen sich um den
I'rstdruck seiner tiglichen hundert Zeilen,
ziiriliche Frauen iiberschiitteten ihn mut
Briefen. kein junger Dichier zwischen
Ausiralien und Alaska, der nicht des
Meisters Urteil iiber seine Erstlinge ver-
langt hiitte.  Dic Kinder machten 1hm
'reude. aus  zahlreichen Briefstellen
diirfen wir annehmen, dals Charmian
ihm die Erfiillung einer Frau war.

Trotzdem  schwere  Depressionen,
Schlaflosigkeit, ein Lebenskater in den
riesigen Dimensionen, die diesem Leben
entsprachen,

Dieser gewaltige und gestihlie Korper
zerfiel dann in wenig Tagen.

In ein paar Tagen halber Bewulst-
losigkeit  zerstorte die Urdmie Herz
und Hirn dieses grols angelegten Men-
schen. Man muls es nachlesen in seinem
Kinig Alkohol™, wie der unermiidliche
Vagabund der Seele die Emphasen
nicht mehr entbehren wollte, die der
Rausch ihm gab. Rausdibeschwingt
LFoamie  er abermals  durch  Hallen
SeIner jlli'_rL'Il{L gesegnete ]"('1'|1{'|1, tlas
Labyrinth menschlicher Siichte,

['r hatte sich tot gewandert. vierzig
_Iuill'v alt.
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