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eine Zeitlang wohnte. Sie muldie es dann
unter besonderen Umstinden verlassen.
siec war ,gefallen”. Deutlich konnte ich
mich entsinnen, wie sie trotz allem den
Kopf hodhhielt und, erfiillt von einem
wilden Trotz, aus ithrem Geschidk noch
Befriedigung schopfte, Sie kimpft den
hirtesten Kampf unserer Zeit: moge ihr
und ihren Mitkdmpferinnen das Schidk-
sal gnadig sein! Aber wir unterdriidken
beide unsere Gefiihle und stammeln Ge-
meinplatze — ,nun, wie geht es dir.
Charlie?”

wGut.”" Ich zeige auf das kleine Mid-
chen, ,ist das deine Tochter?* _Ja!“
Das ist alles. Keiner von uns beiden
emplindet ein Bediirfnis nach Unterhal-
tung. Wir ldicheln uns nur an und weben
dabei schnell in unsern Gehirnen die
Geschichte des andern zusammen, und
wenn wir dabei auch wohl Kleinigkeiten
ibersechen — im grollen und ganzen
haben wir wohl beide recht. Es weht
eine grolse Warme aus diesem Wieder-
sehen, und ich fiithle, dald ich sie in
diesem Augenblidk besser kenne als da-
mals wihrend der langen Monate.

Um uns herum staut sich die Menge:
ich bin entdedkt, und da ist keine Miog-
lichkeit zu entkommen. Ich gebe der
Frau Geld, um dem Kind eine Kleinig-
keit zu kaufen, und wende mich zum
Gehen. Die Menschen folgen mir in
gleichem Abstand: ohne mich umzu-
drehen, weild ich, wie sie da hinter mir
hertrotten, ohme zuriidkzubleiben, aber
auch ohne je niaherzukommen. Zuweilen
dringt ihr Fliistern bis zu mir — _Da is
er! Kiedk mal, da!* Sie sind so auf-
geregt, haben aber nicht den Mut, meinen
Namen laut zu rufen. Von allen Seiten
stolsen neue zu der Schar, die bei jedem
Schritt wichst. Ich fiithle mich ganz
allein, schutzlos.

Endlich taucht an einer Edke ein
Schutzmann auf, und ich laufe auf ihn

zu. lch bin Charlie Chaplin, wiirden
die mich zu einem Auto begleiten?
» 1 hat’s all right, Charlie. Diese Leute
hier werden Thnen gewild nichis tun. Ich
kenne sie seit fiinfzehn Jahren, und sie
sind die besten Menschen der Welt'* FEr
spricht mit Ueberzeugung. und ich
komme mir sehr licherlich vor. wie ein
gescholtener Schulbub. . Idh weill." er-
widere ich kleinlaut, _sie sind sehr lieb.*

Inzwischen hat sich die Menge wie
eine Mauer um uns gelegt. Nun, da sie
sehen, dall ich Schutz gefunden habe,
dringt sie auf mich ein — _Hallo, Char-
lie! Wie geht's, Charlie? Griill Gott.
Charlie!™ Alle haben sie ein Wort fiir
mich — Manner, Frauen, Kinder, Greise,
und ihre Begriillung klingt so ehrlich,
dall mir fast die Trinen in die Augen
steigen. Als der Polizist und ich weiter-
gehen, fillt die Menge wieder zuriidk.
Sie folgen mir, als sei ich ihr Fiihrer,
und ich denke an die Geschidhte von dem
Rattenfinger zu Hameln; nur die Kin-
der laufen zuweilen um mich herum und
betrachten mich mit ihren grofien Augen.
Auch ich bin in meinen Kindertagen
durch diese Strallen Beriihmtheiten nach-
gelaufen. Dann bleiben wir stehen, und
wicder stauen sich die Menschen. Be-
schamt driicke ich mich ganz nahe an
den Polizisten, der ein Auto herbei-
zuwinken versucht. Ich fiithle mich klein.
wie ein ertappter Betriiger. Niemand
spricht mich an, sie sind schon mit dem
Anblidk zufrieden. Wenn ich doch etwas
fiir sie tun konnte, aber es sind ja so
viele, so viele. Da endlich hilt ein Auto,
und ich steige ein, durch das offene Fen-
ster kommen Absdhiedsgriille, und ich
winke, Langsam setzt sich der Wagen
in Bewegung . . . das ist wieder die
Westminster-Briidke. Wir kommen in
eine andere Welt. Da ist das Hotel Ritz,
mein Hotel. Ich muls mich noch nm-
zichen zum Diner.




