Tempel, ich ging nur noch auf Zehen die
Treppe hinauf, ich tastete leise iiber
das Treppengelinder, das jene braune
Hand gestreift hatie. Ich zog mit trun-
kenen Atemziigen den Geruch des frem-
den Haares ein, der iiber der Treppe
schwebte. Ich schlich in den Garten. um
von der Riidiseite des Hauses vielleicht
das Gesicht aus fernem Erdteil fiir eine
Sekunde zu erspihen. Dabei war ich
versucht, scheu zur Seite ins Gebiisch zu
sehen, ob nicht plitzlich ein Tiger her-
vordudke.

Ich stand manchmal eine Stunde vor
ihrer Tiir mit Herzklopfen und hirte sie
mit den Nindern ihre Sprache reden. Ich
triumte von Freundschaft, ja von heim-
licher Liebe zwischen uns. Ich  hielt
Héande und Gesicht in die Sonne, um sie
zui braunen, denn ich schiimte mich, dals
siec. so nordisch weils waren. Ich ver-
suchte, aus einem kleinen Budh, das ich
bei meinem Schwager fand, ein paar
Worte Hindostanisch zu lernen. konnte
Guten Tag und Gute Nachi sagen, sechs
Worte vom Wetter sprechen, Brief-
marken kaufen, im Hotel nach einem
Zimmer fragen.

Aber ich kam nichi dazu, meine Kennt-
nisse anzubringen. Denn wenn ich an
der unhorbar schwebenden Gestalt vor-
beiging, wagte ich nicht einmal einen
Blick in das ersehnte Gesicht zu tun, go-
schweige den Mund zu einem kamerad-
schaftlichen Lachen zu zwingen und
meinen hindostanischen Gruff aus den
Zihnen zu bringen.

Die Aja fiihrte die Kinder jeden Mor-
gen in einem tiefen englischen Wagen
spazieren. lIch blieb zwei Tage aus der
Schule, um von weitem heimlich hinter
ithr herzugehen. Wie eine exotische Blume
wandelte sic zwischen den niichternen
Hausern Europas. Blieb sie stehen, schien
sie angewachsen. Gelb und weild gestreift
war ihre lose Jadke, hellblau ihr Rodk.
Der Wind griff in ihre Jadke mehr als in
die Kleider der ortsansiissigen Frauen.
so dal$ sie wie unter einem besonderen
Wind ging, dem Wind ihrer Heimat.

Die ersten Tage war sie stolz. dafd sie
von den Leuten unterwegs angestaunt
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wurde, Aber bald wollte sie nicht mehr
vor die Tiir, allzu viele Kinder trappelten
hinter ihr her.

Sie blieb im Garten, pflegte die Kin:
der, huschte iiber die Treppen, sah nie-
manden im Hause an, so dall man wirk-
lich dachte, wir seien alle verzaubert
und fiir sie unsichtbar. So unsichtbar.
dals ich manchmal an mir hinabsah. ja
mich befiihlte, um mich meiner Wirklich-
keit zu vergewissern.

Sie hantierte, kaum zu hiren. in der
Kiiche. Dall und wann die anderen Men-
schen im Hause essen muliten, war ihr
gleichgiiltiz. Fiir sie gab es im Hause
nur ihre beiden Kinder, die alles zur
Minute haben mufliten: Nahrung., Bad,
Schlaf.

[hre beiden Kinder! Ja. es waren
lingst ihre eigenen Kinder geworden.
Sie sah auch die Eltern nicht mehr an.
Sie horte Befehle nicht. sie waltete in
Kiiche und Schlafzimmer nach ihrem Be-
lieben. Sie sals im Garten oder. bei Re-
gen, im Zimmer und sang den Kindern
die fremden Lieder vor.

Wir standen hinter Biischen oder didht
mit dem Ohr an der Tiir, um diesen
ritselhaften Gesang zu horen.

Wenn meine Schwester einmal ins Zim-
mer frat, um selbst die Kinder fiir eine
halbe Stunde an sich zu nehmen, fauchte
sie wie ein liger in den Dschungeln, Wir
standen in der Tiir., man sah ihren Atem
fast aus dem Mund zischen. Sie hielt die
hinder in den Armen fest. Bald durfte
meine Schwester ithren eigenen Kindern
nicht einmal mehr Gute Nacht sagen.
Ja, die Kinder schrien, wenn ithre Mutter
oder ithr Vater erschienen.

Immer mehr wurde die Aja zum Tier.
Sie verlield kaum noch das Zimmer. War
sie einmal davon entfernt und hirte
einen Schritt auf der Treppe, gleich
stiirzte sie mit Tigerspriingen zu den
Kindern zuriidk.

Wir sahen durchs Sdchliisselloch. Sie
schien eher einer zirtlichen Affenmutter
dhnlich, die ihre Kleinen wiegt. Wenn
sie einen Nachmittag in Ruhe gelassen
wurde, hirte man sie mit den Kindern
lachen. Es war mehr wie ein Gurren und




