steidl am Michaelerplatz gegeniiber der
Hofburg gewesen. Als dieses dem Ab-
bruch zum Opfer fiel, etwa um die Jahr-
hundertwende. iibersiedelte sie in das
nahe gelegene Café Central. aber audh
hier eigentlich wieder nur in einen be-

stimmten leil dieses Kaffeehauses. den
sogenannten Arkadenhof. Es ist dies

vier Stodkwerke hohe, teilweise
Pleilern ruhende. durch Lauben
uberdedite Halle, die ehemals als Stie-
genhaus, als Vorraum zum Biérsensaal
gedient hatte. Das Kaffeehaus besteht
noch aus emer Anzahl anderer Riume.
ecinem grolsen Saal, dessen Publikum
sich aus durchaus einwandfreien Men-
schen, meist Beamten der nahe gelegenen
Ministerien und Banken. zusammen-
setzt, einem kleineren, intimen Raum.
der wie geschaffen ist fiir Riidksprachen
unter vier Augen. einer Reihe von
Spielzimmern und einem Schachzimmer.,
das auch schon von seltsamen Kiuzen
bewohnt wird. Von hier gelangt man
iiber zwei Stufen abwirts in den Arka-
denhof, den Aufenthaltsort jener. die
1 Arkadien geboren, sozusagen den Ur-
sprung der deutschen zeitgenossischen
Literatur, unterirdisch gespeist von
Prag und sich ausbreitend zu michtigem
Strome bis fernhin nach Miinchen und
ins Romanische Café an der Spree.

['s gab fast nur Stammgiste.
cinmal herkam, und wer geistig
einigermalsen pradisponiert war. der
kam immer wieder, fand keinen Weg
mehr aus diesem Venusberg des In-
tellekts, war und blieb hier heimisdh.
I's war eine Gemeinschaft. die ihre
Sprache hatte und ihre Sitten oder Un-
sitten, thr Gemeinschaftshewulstsein und
ithren Patriotismus. Traf oder trifft
man in einer fremden Stadt, an frem-
dem Ort einen Genossen von hier, mag
man auch nie ein Wort mit ihm gewedh-

Crne
aul
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selt haben. unwillkiirlich stredst man
ithm die Hand enfgegen wie einem
Bruder.

Eine charakteristische Anckdote: Tiig-

lich fiinf Minuten nach 4 Uhr kam ein
Hofrat aus dem nahe gelegenen Unter-
taglich fand er seinen

richtsministerinm:
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Tisch reserviert, tiglich setzte er sich
aut den gleichen Stuhl. FEine Minute

darauf stellte ithm der Jean eine Schale
braun mehr licht — es gibt in allen
Wiener Kaffeehdusern mindestens zwan-
zig Farbennuancen des Kaffees mit fesi-
stehenden Bezeichnungen —. ein Korb-
mit ecinem . Pragerspitz”. einem
linglichen, miirben, mit Mohn bestreu-
ten Gebidk, aufl den Tisch und legte das

chen

Abendblatt des Neuen Wiener lag-
blatts dazu. Dies wiederholie sich
tiiglich — durch zwanzig Jahre. s kam
das Alter, der Mann ging in Pension

und iibersiedelte nach Graz. lLines
| ages zchn Jahre spater kam er
wieder nach Wien, zum Leichenbegiing-

nis eines Yerwandten, und nachmittags,
als es vier Uhr wurde, zog es ihn an
seinen alten Kaffeehaustisch, FEr fand
thn frei und setzte sich nieder. Fine
Minute spiter erschien der Jean, erviilste

und brachte ihm: eine Schale braun
mehr licht, einen Pragerspitz und das
Abendblatt des Neuwen Wiener lag-
blatis.

¥

Dietrichstein pralfst,
etwas Pikantes
sagie Dietrichstein
Jean im Café Central

dch modhte
Nachtmahl™,
hl'”lll‘ r

LYielleicht ein ham and e oot

JLua teuer”

Z111T11
FALRIN

B R

Lline Eierspeis’!
.vViel zu teuer!”

LLin Schinkenbrot?™

LBin ich ein Millionar?*
LVielleicht Butterbrot?”
.Das ist doch nicht pikant!

el

.Vielleicht ein Senfbrot mit Kapern?”
sagte Jean ironisch,

.Was kostet das?”

~Das ist nicht teuer, Herr Dietridh-
stein,”

»Also gut, in Gottes Namen, bringen
Sie mir ein Senfbrot mit Kapern.”

Und es kam. Fingerdide mit Senf be-
schmiert, dicht mit Kapern besetzt.




