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Wagen, in den der Alte ihn einsteigen
lies, Sie fuhren ecine Siredke iiber Land
und erreichten das Stammschlofd der
Cunninghams, in dem der Junge aulge-
wachsen war. das er spiter verschleu-
dert und das sein Onkel von dem Erlos
seiner eizenen Giiter wieder erworben
hatte. Der Alte fiihrte thn in das Zim-
mer, in dem seine Eltern gestorben
waren, dort fiel er vor thm auf die Knie
und flehie ithn an, sein wiistes. scheuls-
liches Leben aufzugeben, hinaus ins
Schlold seiner Viter zu ziehen, das er ihm
hiermit wieder zu Rechtens iibergeben
wolle, den Stamm fortzusetzen durch
Zeugung eines Sohnes und die Kraft und
Griolie eines edlen Blutes. die er mils-
braucht., vor Gott, der Welt und dem
Schicksal neu zu beweisen, Der wilde
Cunningham wollte lachen, aber ohne
dals er etwas Verniinftiges denken oder
etwas Deutliches fiithlen konnte, erstickte
ihm das Gelichter in der Kehle, wviel-
leicht zum erstenmal in seinem Leben,
— das kindische Schluchzen und Flennen
des Greises zu seinen Fiilsen ergriff 1hn
sonderbar. er versuchte zu fluchen oder
einen bisen Witz zu reilsen, aber es ge-
lang ihm nicht, und als er sich zu dem
Alten niederbeugie, uvm ihn derb hoch-
zuriitteln und ihm den Unfug zu wver-
weisen, stiirzten ihm plotzlich selbst die
Triinen aus den Augen und mischien
sich mit denen des alten Mannes. Der
breitete die Arme ans wie ein Prophet
der alten Zeiten: ..Kehr heim, geliebter
Sohn! Die Viter rufen dich!” — Da
packte den wilden Cunningham Scham,
Wut und Verzweiflung, mit einem rauhen
briillenden Laut warf er sich zuriidck, nur
um Fingerbreite noch vom Herzen des
alten Mannes entfernt, — rilS seinen
Dolch aus dem Giirtel. stiel8 ithn dem
Greis in die Kehle, dals der aufgurgelnd
inmitten seines lLobgesanges vorniiber-
stiirzte. Eine alte Dienerin, die einst-
mals als Amme den wilden Cunningham
egesiugt hatte und nun als einzige Hille
im Schlols bei dem Alten wohnte. schlug
er auch zu Boden, als sie heulend herzu-
eilte, dann stedcte er zu sidh, was er an

Gold und Silber fand, gols das Oel aus
allen Lampen iiber die Holzboden und
warf eine Fadkel hinein, bevor er das
Schlols  verliels. Als er zur Stadt zu-
riickritt, quoll schon der schwere Qualm
fIL‘.‘-i HT'U.IH'I."\ ii|rL'|‘ Lii'n ||[tnl1n'|, ﬂiq_‘ !.'.'Iiln-
sahen ihn reiten und sagten: der wilde
Cunningham hat das Haus seiner Vater
in Brand gestedit, — aber keiner wagte
ihn anzuhalten oder zur Rede zu stellen.
In seinem Haus empfing ihn wie immer
die schine Rosamond, sie stand an der
liir ihres Schlafzimmers und wartete aul
sein rauhes, herrisches Lachen, als sie
den Schliissel im Schlols knirschen horte.
Aber der wilde Cunningham lachte
nicht. Er betrat thr Zimmer mit gesenk-
tem Kkopf, seine Augen waren ver-
schwollen und matt. bliaulich unterlauten,
wie die Augen frierender Sauglinge. Lr
camen aus
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warf sich aufs Bett, und es
seiner Kehle die schwadhen, gebrochenen
Laute eines Greises. Er grilf nach ihr
mit einer hilflosen Gebirde, und seine
Lippen stammelten etwas von den
Vitern und der grolien Finsternis und
von cinem Kinde., Dann sank er zusam-
men, schlief ein. Rosamond verliels
schweigend das Haus, ging zum hohen
Gericht und klagte ithn unter eidlichem
Zeugnis des Mordes an. Er wurde ver-
haftet, festgesetzt, die Zeugen seincr
Taten schossen wie Champignons aus
Plerdemist hervor, das Urteil lantete anf
Tod durch den Stridke, und man fiihrie
ihn unter miadchtigem Andrang auf den
Richtplatiz. Als er die Leiter zum Gal-
cen hinaufstieg, frei, ohne Fessel, Knechf
oder Priester, erblidkte er die Frau zu
seinen Fiillen. Sie war in schwarze
Seide gekleidet, ihr blondes Haar quoll

unter der Haube vor. Mit ollenen ge-
streckten Hiinden stand sie da und
schaute grols zu ithm empor, In ihrem
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fast abwesender. weich und verloren hin-
cegebener  Ausdruds, um  ihre A und-
winkel. im Schimmer ihrer Haut, Er
suchte ihre Augen, sie lichelie. Da lachte
der wilde Cunningham sehr lant und
steckte den Kopf in die Schlinge.




